Это как чат-бот, только умнее и с дополнительными инструментами.
Если вы хотя бы немного следите за миром нейросетей, то наверняка не раз за последнее время слышали об ИИ-агентах. Подробно рассказываем, что это такое, для каких задач подходит и нужно ли вам в это лезть.
Что такое ИИ-агент
Если обычным чат-ботом вроде ChatGPT управляет большая языковая модель, которая способна обработать запрос и выдать ответ в нужном формате, то ИИ-агент — это более сложная и гибкая её версия. В отличие от чат-бота, агент способен самостоятельно принимать решения, адаптироваться в процессе работы над задачей и обращаться к файлам и браузерам. При этом с позиции пользователя взаимодействие почти аналогичное: задача описывается естественным языком, выбираются настройки, после чего нейросетевой инструмент идёт её выполнять.
Однако если чат-бот прописывает план действий и следует ему, то ИИ-агент может корректировать заранее намеченный маршрут, если получает больше данных и контекста и видит, что план несостоятельный. То есть работает автономно и адаптивно, как живой человек. Он может выполнять многоэтапные запросы, обращаться к интернету, запускать код и приложения, использовать внешние сервисы, файлы и базы данных.
Таким образом, к модели в агенте добавляются две важные вещи: логика и доступ к инструментам, файлам и памяти. Благодаря этому результат получается более прикладным.
Изображение: Дарья Громова / Лайфхакер / ChatGPT
На практике это выглядит так: даём обычному чат-боту и ИИ-агенту одну и ту же задачу — распланировать поездку на конференцию. Первый даст базовые рекомендации по таймингам, подскажет, что посмотреть в городе, посоветует отели на основе подборок из интернета. Второй же подберёт конкретные билеты и отель на нужные даты и в рамках бюджета, точно скоординирует расписание, а при наличии доступа ещё и сразу добавит напоминания на устройство, с которого вы к нему обращаетесь.
Как работают ИИ-агенты
Под капотом агента — большая языковая модель, память, планировщик и набор инструментов. Действия обычно построены по такой схеме:
Получение и обработка запроса. ИИ-агенту приходит задача — например, «составь отчёт по проекту». LLM переводит её с естественного языка в понятную для машины структуру: что надо сделать, в каком формате вывести результат, что учесть в процессе.
Разработка плана. В дело вступает планировщик и прописывает необходимую для решения задачи последовательность действий. В зависимости от сложности и типа запроса это может быть пошаговая цепочка или разветвлённая система, когда несколько этапов выполняются параллельно, а их результат потом собирается воедино на одном из поздних шагов.
Выполнение задач. Агент приступает к реализации плана, используя доступные ему инструменты: браузер, API разных сервисов, базы данных и так далее. Например, для поиска он буквально откроет браузер и будет листать сайты, как человек. А для редактирования существующего документа — обратится к файловой системе, чтобы его найти, и так далее.
Оценка результатов и корректировка. После каждого шага выполняется оценка проделанной работы и проверка на соответствие промежуточным целям, поставленным на этапе планирования. Если не вышло, план пересматривается и ИИ-агент пытается достичь нужного результата другими методами. Процесс может повторяться несколько раз, пока не получится сделать хорошо.
Формирование ответа. Когда цель достигнута, ИИ-агент собирает результаты и передаёт их пользователю или выполняет итоговую операцию. Например, рассылает написанные письма нужным адресатам.
Важно, что всё вышеперечисленное выполняется автоматически: система сама себя поправляет и создаёт новые итерации, пока не получится то, чего хотел пользователь, — вообще без его участия.
Какие бывают ИИ-агенты
ИИ-агентов можно классифицировать по степени автономности и сложности решаемых задач. Какой-то единой стройной градации не существует, но условно выделяют такие виды:
Узкоспециализированные (рефлекторные) агенты. Самый простой тип. Заточены под выполнение одной задачи, задействуют минимальный набор инструментов и работают по принципу «стимул → реакция». Подходят для типовых задач с жёсткими правилами: например, Claude Code пишет и редактирует код, Gemini Deep Research проводит глубокое исследование темы и выдаёт отчёт, агент бронирования ищет и покупает билеты. Такие агенты проще, но вместе с тем надёжнее универсальных: их поведение, набор фоновых знаний и доступные инструменты изначально настроены под конкретный тип задач.
Конвейерные (цепочечные) агенты. Они же агенты с кратковременной памятью. Способны запоминать и учитывать промежуточные результаты в рамках одной сессии — примерно как чат-бот может обращаться к предыдущим сообщениям внутри диалога. Это уже полноценные многозадачные боты, способные действовать пошагово и адаптироваться к изменениям в процессе.
ИИ-агенты с долговременной памятью. Помнят, что происходило не только в этой сессии, но и в предыдущих, могут обращаться к внешнему хранилищу или базе знаний. Это сложные агенты для длительных процессов: ведения проектов, персональной поддержки, долгих исследований. Они хранят прошлый опыт, накапливают данные о пользователе и контексте: запоминают предпочтения и фидбэк по предыдущим запросам. Но таких агентов сложнее обучать, а ещё выше риск дрейфа: со временем модель может забывать контекст, игнорировать ограничения и путать сущности. За таким ИИ-агентом особенно важно всё перепроверять.
Мультиагентные системы. Самый сложный тип: как и следует из названия, несколько агентов с разной специализацией работают в связке, решая одну задачу. При этом выделяется агент-оркестратор (по сути, менеджер проекта), который управляет работой агентов-специалистов (подчинёнными этого отдела). Оркестратор ставит задачи, определяет порядок действий, собирает промежуточные результаты и решает, когда отдавать ответ пользователю. Такие системы применяют для сложных задач, но сложность настройки тоже возрастает.
Нет такого, что чем мощнее агент — тем круче и надо брать самый продвинутый вариант, до которого можно дотянуться. Каждый вид хорош в чём-то своём: рефлектора более чем достаточно для фильтрации почты, а для глубокого анализа рынка и составления маркетинговой стратегии лучше подойдёт мультиагентная система.
Если брать не ручную настройку, а готовые системы, то большинство потребительских продуктов вроде Manus или ChatGPT Agent используют мультиагентную или конвейерную архитектуру. Для некоторых задач это может быть перебором, но главное, что конечный результат будет достигнут — а сколько агентов над этим работало, не так важно.
Где ИИ-агент полезен, а где — нет
ИИ-агенты — инструмент мощный, но не универсальный. Иногда его задачу может закрыть и обычный бот, а иногда запрос не подходит для LLM вовсе.
Агенты хорошо справляются с многоэтапными задачами, когда нужно анализировать информацию из ряда источников и принимать решения на ходу. Если задача предполагает несколько часов монотонного рутинного труда — поиск, систематизацию данных, составление отчёта, можно натравить на неё агента и сэкономить время и силы. Также с помощью ИИ-агентов удобно автоматизировать повторяющуюся рутину с чёткими условиями. Например, в разработке ПО — запускать автотесты и генерировать документацию, в бизнесе — обрабатывать заявки, делать персонализированные рассылки и отчёты.
Задачи для ИИ-агента должны иметь чёткие границы и критерии успеха, а также возможность проверки результата. Из этого вытекает то, в чём они слабы и неэффективны: творческие задачи, поручения, где нужны глубокие узкоспециализированные знания, или дела с высоким риском ошибки. Вы не сильно пострадаете, если благодаря ИИ-агенту купите не самый выгодный билет на самолёт, но довольно ощутимо — если нейросеть ошибётся в подсчётах вашей стратегии досрочного погашения ипотеки, а вы не сможете или поленитесь перепроверять.
Также нет смысла отдавать ИИ-агенту то, что решается простым запросом в Google или к ChatGPT: это просто трата ресурсов и токенов. Разницу проще понять на примерах:
Подходит для ИИ-агента
Не подходит для ИИ-агента
Мониторинг цен конкурентов с итоговым отчётом
Подготовка шаблонного письма на три строки
Сбор данных из нескольких источников и структурирование текста заданного объёма
Перевод текста на немецкий
Поиск и бронирование билетов по строгим критериям
Быстрый фактологический вопрос
Автоматическая публикация постов с подбором подходящих изображений
Генерация одной картинки
Проверка писем и сортировка входящих по папкам
Форматирование таблицы
Чем ИИ-агент отличается от автоматизации
На первый взгляд ИИ-агент и автоматизация на n8n или Zapier делают примерно одно и то же теми же способами: получают задачу, обращаются к инструментам, выполняют последовательность шагов. Главная разница — в том, как они ведут себя в нештатных ситуациях:
Классическая автоматизация работает по чётко заданному сценарию. Вы вручную настраиваете каждый этап: «Если пришло письмо со словом Счёт в теме — скачай вложенный файл, переименуй по такой-то схеме, загрузи в облако и отправь сообщение в Telegram». Это надёжно и предсказуемо, но только пока всё идёт по плану. Если изменится формат данных, API-доступ к одному из сервисов или появится усложнение сценария, автоматизация просто не сработает: всё придётся чинить или донастраивать вручную.
ИИ-агент планирует маршрут сам и адаптируется к возникающим преградам: может поменять инструмент на другой доступный, переформулировать задачу или догадаться, что Счёт и Счёт-фактура — это одно и то же и требует одинакового отношения. Однако гибкость здесь даётся ценой контроля: если автоматизация жёсткая, точная и поддаётся ремонту, когда что-то идёт не так, то проблемы с агентом происходят под капотом и обычно не видны пользователю — а на результат влияют.
Продвинутые решения (особенно энтерпрайз-решения, которые настраиваются под клиента) сочетают оба подхода. То есть создаётся автоматизация, в которой условная n8n запускает агента как один из шагов сценария, передаёт ему конкретный кусок задачи и получает результат для дальнейшей обработки и перепроверки. Это позволяет скомбинировать гибкость ИИ-агента в обработке данных с предсказуемостью, точностью и возможностью отладки автоматизации.
Как происходит настройка ИИ-агента
Многие потребительские решения вроде Manus или ChatGPT Agent работают из коробки. Ничего настраивать не нужно, всё как в обычном чат-боте: даёшь задачу — он выполняет.
Если же нужно обучить конкретным знаниям и особенностям работы ИИ-агента, который будет использоваться для выполнения разных задач в рамках одной роли, действовать придётся примерно как на онбординге нового сотрудника. Надо потратить время, чтобы объяснить ему, как у вас тут дела делаются, где что лежит и к кому ходить с отчётами и вопросами. И только после этого он начнёт сам шуршать и экономить вам часы жизни.
Точные механики зависят от платформы, но общий план обучения такой:
Определите задачи и критерии успеха. То есть опишите, что должен делать ИИ-агент, что считается хорошим результатом, а что — неприемлемым. Лучше описывать задачи и критерии как можно точнее и конкретнее.
Настройте «мозги». Выберите базовую языковую модель и настройте объём памяти. Мощные модели справятся с более сложными задачами, но будут расходовать больше токенов, обращение к памяти — тоже. Важно сбалансировать уровень модели так, чтобы ИИ-агент не был слабым для своих задач, но и не разорял вас.
Подготовьте среду и инструменты. Чтобы взаимодействовать с сервисами и файлами, ИИ-агенту нужно выдать доступы к ним. Например, можно подключить API «Google Календаря», корпоративную базу данных или GitHub. Тут действует правило «меньше значит лучше»: чем меньше интеграций, особенно однотипных, тем ниже риск уйти не туда.
Задайте системный промпт. Пропишите роль агента, его ограничения, предпочтения по формату вывода и примеры желаемой выдачи.
Сформулируйте ограничения. Обозначьте действия, которые агент не может делать без явного подтверждения пользователя: например, отправлять письма, удалять файлы, совершать покупки.
Протестируйте и донастройте. Прогоните полученного агента на реальных задачах, посмотрите, где он ошибается, и скорректируйте инструкции. Редко когда всё работает идеально с первого раза — на отладку придётся тратить время и токены.
Где можно поработать с ИИ-агентами
Относительно простые решения, которые позволяют опробовать ИИ-агентов без разработки с нуля.
Manus
Изображение: Manus
Стоимость: 300 кредитов в день бесплатно; тарифы — от 20 долларов за 4 000 кредитов в месяц (плюс 300 ежедневных).
Платформа: веб.
Один из самых известных универсальных ИИ-агентов, наделавший немало шума после релиза в 2025 году. Он умеет автономно работать с браузером и кодом, анализировать данные, создавать презентации — и всё это из одного запроса на естественном языке. Задачу можно поставить размыто («Проведи конкурентный анализ для моего продукта»), и Manus сам сообразит, что от него нужно и как это сделать.
Главная особенность и одновременно главная сложность Manus — система монетизации. Каждое действие агента тратит кредиты, причём серьёзные задачи (например, глубокое исследование) могут израсходовать до 1 000 кредитов за один запуск, но заранее никаких приблизительных счетов не выставляют: чего стоил запрос, узнаёшь уже по факту. При этом на бесплатном тарифе в день выдаётся всего 300 кредитов, плюс единоразово 1 000 кредитов за регистрацию. Этого хватит на пару тестовых задач или совсем простые запросы — дальше придётся искать способы оплаты.
ChatGPT
Изображение: OpenAI
Стоимость: от 20 долларов в месяц за 40 использований (подписка Plus); ограниченную версию можно применить пять раз в месяц на бесплатном тарифе.
Платформы: веб, iOS, Android, Windows, macOS.
Агентский режим, доступный начиная с тарифа Plus, позволяет ChatGPT автономно выполнять многошаговые задачи: искать информацию, взаимодействовать с веб-интерфейсами и сервисами, формировать отчёты и выполнять действия на сайтах. Количество обращений к агенту в месяц зависит от тарифа: чем дороже версия, тем их больше.
В бесплатной версии можно попробовать небольшой кусочек агентского пирога — режим «Глубокое исследование». Это урезанный ИИ-агент без интеграций: план поездки составит, но билеты не забронирует и в напоминания не добавит. Если нет подписки, пользоваться функцией можно пять раз в месяц. Лимиты регулярно обновляются, но ChatGPT не наказывает за переключение между несколькими аккаунтами.
Claude
Изображение: Anthropic
Стоимость: от 20 долларов в месяц (подписка Pro).
Платформы: веб (только Claude Code), macOS, с ограничениями — Windows.
Anthropic развивает сразу два готовых агентских инструмента: Claude Code как агента-ассистента в разработке и Claude Cowork как более универсального агента для повседневных задач с доступом к файлам на компьютере. Второй подходит для работы с документами, данными и аналитикой: автоматизирует сортировку файлов, ищет нужную для отчёта статистику в них и так далее. Систематизация информации из интернета тоже доступна.
Также с помощью Claude Code можно без знания кода сделать себе узкоспециализированного агента — то есть настроить его под свои нужды по схеме, которую мы обозначили выше. Как и в ChatGPT, здесь есть глубокие исследования, но только с подпиской.
Gemini
Изображение: Google
Стоимость: 250 долларов в месяц с тарифом Google AI Ultra; ограниченную версию можно использовать бесплатно с лимитами.
Платформы: веб, iOS, Android, Windows, macOS.
Как и в случае с ChatGPT, пользователям бесплатного тарифа доступно глубокое исследование Deep Research. Это ограниченный агентский режим, в котором можно подключить только сервисы Google: «Поиск», Gmail, «Диск» и «Чат». Лимиты использования постоянно меняются, но Gemini не ругает за смену аккаунтов.
Полноценный персональный агент Gemini Spark с возможностью внешних интеграций и взаимодействия с контентом не только в браузере пока требует топовой подписки Google AI Ultra. Одна из его главных особенностей — возможность круглосуточной работы, даже когда устройство выключено. Функция всё ещё считается экспериментальной, в дальнейшем она может появиться в более дешёвых тарифах — но не удивимся, если в урезанном виде.
Устройство даёт советы для прогулок с учётом погоды и показывает мотивирующие цитаты.
SwitchBot выпустила домашнюю метеостанцию Weather Station с экраном на базе E‑Ink. Устройство показывает актуальную погоду, выводит события из календаря и может выступать центром управления умным домом.
В основе лежит 7,5‑дюймовый чёрно-белый дисплей с разрешением 800 × 480 пикселей и подсветкой. За автономность отвечает аккумулятор на 5 000 мА·ч, поэтому станцию можно размещать без привязки к розетке.
Изображение: SwitchBot
Данные о погоде поступают из онлайн-сервисов или с фирменных внешних датчиков, которые измеряют уровень CO2, температуру и влажность. К системе можно подключить до трёх таких устройств.
Встроенный календарь поддерживает до пяти пользователей и синхронизируется с сервисами Google, Apple, Outlook и Yahoo. На экране отображаются события, списки дел и напоминания. Кроме того, станцию можно использовать как прикроватный будильник с функцией повтора сигнала.
Изображение: SwitchBot
Дополнительно устройство предлагает рекомендации для прогулок с учётом текущей погоды и выводит мотивирующие цитаты. Эта опция работает на базе встроенного ИИ.
SwitchBot Weather Station уже доступна на сайте компании по цене 110 долларов (≈8 200 рублей).
Если отношения не складываются, причина может быть не в партнёре, а в том, что говорили папа и мама много лет назад.
1. «Не реви»
Как может проявляться. Партнёр спрашивает: «Ты в порядке?» В ответ слышит, что всё нормально, хотя это не так. Человек сам не понимает, какие эмоции испытывает, и не знает, как их назвать. Вместо этого он молчит, уходит в себя или взрывается из-за мелочи. Партнёр обижается и чувствует себя отвергнутым.
Где это началось. Апатия часто появляется, когда в детстве родители не считались с чувствами ребёнка и запрещали их проявлять. Мама могла отмахнуться: «Не переживай из-за ерунды», хотя для ребёнка это была целая трагедия. Или папа равнодушно отвечал на слёзы: «Не выдумывай, всё нормально».
Родительский запрет на слёзы негативно влияет на всех детей: они начинают подавлять свои эмоции, ведь говорить о них бесполезно. При этом мальчикам обычно достаётся больше, потому что добавляется ещё и общественное «мужчины не плачут». Исследования показывают, что уже с раннего детства мальчикам часто внушают избегать страха и грусти.
Психологи называют это алекситимией — неспособностью распознавать и описывать свои эмоции. Исследования учёных из Стэнфордского университета подтверждают: если родители или опекуны игнорировали чувства и потребности ребёнка, то во взрослой жизни человек уходит в эмоциональное молчание. Он не только не понимает себя, но и с трудом считывает эмоции партнёра. В итоге у пары не получается построить тёплые отношения и установить глубокую связь.
Что делать. Заведите дневник эмоций и хотя бы раз в день спрашивайте себя: «Что я сегодня чувствую?» Если сперва записываете только «не знаю», задайте себе уточняющие вопросы: «Что меня задело? На что я отреагировал сильнее всего? Где я это чувствую в теле?» Постепенно на ум начнут приходить слова «усталость», «раздражение», «умиротворение», «гнев», «радость», «сострадание». Когда вы научитесь понимать свои эмоции, то сможете говорить о них вслух. И на вопрос партнёра о самочувствии вместо «нормально» ответите, что злитесь не на него и вам нужно 10 минут отдыха.
2. «Не доверяй никому, кроме нас»
Как может проявляться. Партнёр задерживается на работе. Первая мысль: «Врёт — наверное, изменяет». Мнительный человек начинает следить за визитами в мессенджеры, устраивать допросы, тайком проверяет телефон. Любые оправдания не работают. Со временем партнёр может обозлиться, и это воспринимается как подтверждение, что доверять никому нельзя. Круг замкнулся.
Где это началось. В детстве ребёнку внушали, что чужие люди опасны и никому нельзя верить, кроме родителей. Часто это случается в семьях, где мама или папа были кем-то преданы и транслировали свой негативный опыт. Либо семья жила закрыто и не принимала гостей.
А ещё так проявляется тревожность родителей. Беспокоиться о своих детях естественно. Но если волнение становится хроническим, то превращается в гиперопеку. У ребёнка формируется не осторожность, а страх перед людьми. Исследования показывают, что гиперопекающие родители создают у детей ложное ощущение опасности и лишают уверенности в себе. В итоге вырастают люди, которые видят во всём угрозу.
В психологии отношений подозрительное поведение в паре называют гипервигильностью — привычкой постоянно сканировать партнёра на предмет лжи или предательства. Человек ищет доказательства, что его обманывают, и везде их находит.
Что делать. Попробуйте справляться с тревогой поэтапно.
1. Не устраивайте допрос, когда партнёр задержится. Просто подождите. Если тревога накрывает, медленно подышите — например, вдох на четыре счёта и выдох на шесть.
2. Заведите дневник доверия. Записывайте все случаи, когда вы переживали, но опасения не подтвердились. Мозг постепенно начнёт понимать, где нет реальной угрозы.
3. Попросите партнёра писать или звонить, если он задерживается. Не ради контроля, а чтобы в голову не лезли плохие мысли. Доверие будет расти, вам обоим станет проще и спокойнее.
3. «Не спорь со старшими»
Как может проявляться. Партнёр делает что-то неприятное. Но вместо того чтобы сказать об этом, человек проглатывает обиду из страха разрушить отношения. Со временем партнёр перестаёт считаться с чужими чувствами и переходит границы дозволенного.
Где это началось. В детстве ребёнку говорили, что со старшими не спорят, перебивать нельзя, а родительская фраза «потому что я так сказал» была главным аргументом. За возражения и неповиновение наказывали. Ребёнок усваивает, что его мнение не важно, а подчиняться — единственный безопасный путь. Во взрослом возрасте это приводит к неумению отстаивать личные границы.
Девочки и мальчики, которых заставляли безоговорочно слушаться старших, становятся идеальными жертвами для манипуляторов. Такие дети не могут сказать «нет», не до конца понимают, когда взрослый переходит границы, молчат о физическом или эмоциональном насилии. Манипуляторами часто оказываются те, кому ребёнок доверяет: родственники, друзья семьи, знакомые взрослые.
С возрастом привычка подчиняться не исчезает, но меняется объект. Теперь это партнёр. Человек терпит контроль, унижение и воспринимает это как норму, ведь с детства учили, что возражать нельзя.
Что делать. Начните с простых бытовых ситуаций. Например, не соглашайтесь смотреть с партнёром неинтересный фильм или заказывать суши вместо любимой пиццы. Постепенно вы увидите, что навык отстаивать своё мнение и желания можно перенести на более серьёзные вещи. Если устный отказ даётся с трудом, начните с письма: «Меня обижает, когда ты…».
4. «Ни шагу без меня»
Как может проявляться. Человек не может выбрать подарок без звонка родителям. Советуется, покупать ли новый матрас, брать ли отпуск, с кем общаться. Если партнёр предлагает съехаться, человек тянет, потому что боится родительского неодобрения. Партнёр в таких отношениях чувствует себя третьим лишним, устаёт от постоянного невидимого присутствия родителей и уходит.
Где это началось. Ребёнка излишне опекали в детстве и не научили самостоятельности. Скорее всего, кружки, друзей и одежду родители выбирали сами, не учитывая детское мнение. «Ты без меня пропадёшь», — часто говорят такие мамы и папы. Они искренне заботятся, но не замечают, как лишают своего ребёнка воли.
В психологии это явление называют нарушенной сепарацией. То есть человек вырос, но так и не отделился от родителей. Он ищет не партнёра, а замену родителям. Того, кто возьмёт ответственность и решит все проблемы.
Психологи подтверждают, что у «родителей-вертолётов», которые постоянно кружат над своими сыновьями и дочерьми, дети вырастают в нестабильных взрослых. Они боятся остаться одни, но при этом с трудом выстраивают доверительные отношения, не умеют опираться на себя.
Что делать. Начните с малого и хотя бы раз в день делайте что-то без подсказок. Сами подумайте, что приготовить на ужин или по какой дороге поехать. Через неделю можно добавить решения посложнее. А если захотелось обсудить с кем-то личную жизнь, сначала спросите себя: «А что я об этом думаю?» Попробуйте положиться на свои чувства. Если ошибётесь, то научитесь на своей ошибке. Постепенно вы перестанете искать «главного».
5. «Не позорь нас»
Как может проявляться. Хочется привести партнёра к друзьям, но страшно, что он скажет глупость или оденется не так. На улице обниматься нельзя, а то неправильно поймут. Даже наедине трудно расслабиться, потому что мешает внутренний «контролёр». Партнёр не понимает, в чём дело, но чувствует фальшь и постепенно отдаляется.
Где это началось. В детстве ребёнка постоянно одёргивали даже за самые безобидные поступки: «Не позорь семью», «Веди себя прилично», «Что соседи скажут?». Постепенно стыд перестаёт быть реакцией на конкретный поступок и становится привычкой. С возрастом это не проходит. Рядом с партнёром человек продолжает контролировать каждое слово и жест, боится показаться смешным.
Психолог Дональд Винникотт называет это формированием «ложного я» — искусственной личности, которая подстраивается под окружающих. Постоянное ношение маски лишает партнёра возможности узнать и полюбить реального человека. Из-за стыда и страха осуждения человек рискует остаться одиноким даже в отношениях.
Что делать. Замечайте, когда внутри включается контроль: что о вас скажут, как вы выглядите. Спросите себя: «Я действую так, потому что хочу или потому что боюсь осуждения?» Раз в день можно делать что-то маленькое, за что в детстве пристыдили бы: надеть яркое, громко рассмеяться в кафе. Важно понять, что люди слишком заняты собой, чтобы долго думать о вас. И партнёр наконец увидит реального человека.
6. «Не гуляй, не дружи, не встречайся с мальчиками»
Этот пункт касается девочек, которым запрещали общаться с ребятами. Поэтому здесь речь пойдёт о женском опыте.
Как может проявляться. Девушка знакомится с мужчиной, и он ей симпатичен. Но внутри сразу включается тревога: «А вдруг ему нужен только секс», «Если я проявлю инициативу, он подумает, что я доступная». Естественность заменяется обдумыванием каждого слова и желанием угодить. В итоге девушка либо цепляется за первого, кто обратил на неё внимание, либо держит всех мужчин на расстоянии. В обоих случаях до подлинной близости дело не доходит.
Где это началось. В детстве родители говорили: «Не гуляй с ним», «Мальчики плохому научат», «Им от тебя только одно надо». Девочку воспитывали так, будто единственные безопасные отношения могут быть только с родителями. Вырастая, девушка может оказаться в роли жертвы: терпеть неуважение к себе, стремиться быть удобной, цепляться за мужчину, который её не ценит.
По данным исследования, проведённого при участии ВОЗ в 15 странах, свободу многих девочек ограничивают и запрещают им общаться с мальчиками под предлогом защиты. Выяснилось, что такие девочки более уязвимы: они усваивают покорность как норму и перестают отстаивать свои границы.
Что делать. Научиться ценить себя. Чем выше самооценка, тем меньше вероятность оказаться в деструктивных отношениях. Окружите себя людьми, которые поддерживают вас, а не обесценивают. Учитесь отказывать, а не только потакать желаниям партнёра. Замечайте и записывайте свои даже самые маленькие достижения. Это постепенно изменит ваше восприятие себя.
Также можно чаще разговаривать с мужчинами: с коллегой, соседом, знакомым подруги. Это снизит тревожность и докажет, что общение может быть безопасным, без скрытых мотивов.
Теперь пользователям доступны три уровня: бронзовый, серебряный и золотой. У каждого свой набор преимуществ, а чтобы перейти с одного на другой, нужно накопить достаточно баллов «Плюса» за сезон.
Баллы «Плюса» начисляются при оплате через «Яндекс Пэй» в сервисах «Яндекса», на сайтах и в приложениях партнёров, а также картой «Пэй» в любой точке оплаты. Дополнительно баллы можно получать за активности в сервисах «Яндекса». За последний год пользователи получили и потратили более 23 млрд баллов «Плюса».
С нового сезона в программе лояльности доступны три уровня: бронзовый, серебряный и золотой. Наиболее широкий набор привилегий доступен участникам золотого уровня: например, дополнительная категория с кешбэком 10% на поездки в такси при оплате через «Яндекс Пэй», особые преимущества в рамках партнёрских событий и мероприятий, а также участие в большом розыгрыше по итогам сезона.
Чтобы перейти на серебряный уровень в следующем сезоне, нужно накопить от 250 баллов «Плюса» за текущий сезон, для золотого — от 2 000 баллов. В этом сезоне подписчики «Яндекс Плюса» смогут получить золотой уровень, активировав статус в личном кабинете.
При этом уже на бронзовом уровне пользователям доступны ежемесячные категории кешбэка и задания с наградами, а по мере продвижения открываются новые бонусы и привилегии. Набор преимуществ, заданий, наград и категорий кешбэка может различаться у разных пользователей и зависит от условий программы.
Программы лояльности становятся частью повседневных привычек пользователей. Людям важно, чтобы выгода была простой, понятной и работала в разных жизненных сценариях. Поэтому в обновлённых «Своих Плюсах» механика программы строится вокруг накопленного прогресса через «Яндекс Пэй»: от количества баллов теперь зависит уровень пользователя и набор доступных ему преимуществ. Участники могут быстрее накапливать баллы и получать более выгодные условия при покупках — как внутри экосистемы, так и у внешних партнёров.
Андрей Гевак
Генеральный директор Яндекс «Плюс AdTech»
При этом 85% аудитории, согласно опросам «Яндекс Взгляда», узнают знак баллов «Плюса» и связывают его с преимуществами «Яндекса», подтверждая востребованность и понятность программы лояльности.
Материал предоставлен пресс-службой «Яндекса». Редакция Лайфхакера не несёт ответственности за публикацию.
Мощный смартфон-новинка от Honor, недорогой планшет от POCO, самостоятельный пылесос и не только.
На AliExpress началась большая распродажа, которая продлится до 10 июня. Во время акции можно приобрести смартфоны, наушники, инструменты, кроссовки и другие товары по сниженным ценам — заявленные скидки на отдельные позиции достигают 90%. Собрали несколько интересных предложений для тех, кто не хочет упускать выгоду.
Если не видите картинки или кнопки, то отключите блокировщик рекламы. Все товары отобраны автором независимо, но Лайфхакер может получать комиссию с ваших покупок. Цены актуальны на момент публикации статьи.
На показателях отразился конец учебного года и период школьных экзаменов.
В первую очередь покупатели активнее выбирали учебные материалы. Так, спрос на пособия для подготовки к ОГЭ вырос в 2 раза. На категорию школьных товаров и канцелярии спрос увеличился в 1,7 раза. Спрос на ежедневники и планеры, тетради, папки и письменные принадлежности вырос в 2 раза. При этом шариковые ручки покупали в 1,8 раза чаще, гелевые ручки — в 1,6 раза чаще, а спрос именно на чёрные гелевые ручки, которые часто ассоциируются с финальными экзаменами, вырос в 1,5 раза. При этом каждый третий заказ школьных товаров пришёлся на населённые пункты с численностью до 50 000 человек.
На фоне окончания учебного года вырос интерес и к товарам для выпускников. Например, спрос на ленты выпускника увеличился в 6 раз, на обложки для дипломов — в 6,4 раза, а на комплекты золотых, серебряных и бронзовых медалей — в 5 раз.
Отдельно вырос спрос и на товары, которые помогают справляться со стрессом и концентрироваться: антистресс-игрушки покупали в 1,6 раза чаще, диффузоры и эфирные масла — в 1,7 раза чаще, а наушники с шумоподавлением — в 3 раза чаще.
По данным Ozon fresh, с 1 по 25 мая 2026 года по сравнению с аналогичным периодом прошлого года покупатели чаще выбирали полезные быстрые перекусы, которые особенно актуальны в период интенсивной подготовки. Так, сухофрукты покупали в 2,4 раза чаще, свежие очищенные орехи — в 4,2 раза чаще, а спортивные заменители питания — в 2 раза чаще, включая протеиновые коктейли, печенья, мороженое и чипсы. Также вырос спрос на спортивные энергетические напитки — в 2,5 раза.
Материал предоставлен пресс-службой компании Ozon. Редакция Лайфхакера не несёт ответственности за публикацию.
Что смотреть в кинотеатрах в июне: 12 главных премьер
Возвращение Тарантино, драма с Уиллемом Дефо и зомби-хоррор от режиссёра «Поезда в Пусан».
1. Убить Билла: Кровавое дело целиком
Kill Bill: The Whole Bloody Affair
Год производства: 2006.
США.
Боевик, триллер, криминал.
Длительность: 4 часа 7 минут.
Режиссёр: Квентин Тарантино.
В ролях: Ума Турман, Люси Лью, Вивика А. Фокс, Майкл Мэдсен, Дэрил Ханна, Дэвид Кэрредин, Джули Дрейфус.
Премьера: 4 июня.
Когда-то Беатрикс по прозвищу Чёрная Мамба была наёмницей. Она пыталась уйти из профессии и построить семью, но босс Билл устроил резню прямо на её свадьбе. Выжившая невеста начинает мстить.
Квентин Тарантино перевыпускает свой знаменитый боевик. Изначально фильм «Убить Билла» выходил в двух частях, поскольку длится более 4 часов. Но теперь главы собрали и добавили новые сцены. Так что нужно запастись терпением на долгий сеанс.
2. Закулисье реальности
Backrooms
Год производства: 2026.
США.
Ужасы.
Длительность: 1 час 50 минут.
Режиссёр: Кейн Парсонс.
В ролях: Чиветель Эджиофор, Ренате Реинсве, Марк Дюпласс, Финн Беннетт, Лукита Максвелл, Эван Джогиа, Роберт Боброцкий.
Премьера: 4 июня.
Кларк — владелец магазина и бывший архитектор. Он регулярно посещает своего терапевта — доктора Мэри Кейн. Мужчина внезапно исчезает, и врач отправляется на его поиски. Это приводит Кейн в странное пространство из пустых офисных помещений.
Фильм снял режиссёр Кейн Парсонс, которому всего 20 лет. Сюжет основан на его же одноимённом YouTube-сериале, который, в свою очередь, вырос из крипипасты Backrooms, зародившейся всего из одной фотографии. Вот так народное творчество добралось до больших экранов. Подобно «Выходу 8», фильм должен пугать лиминальными пространствами и ощущением полной неизвестности.
3. Ветер
Год производства: 2024.
Россия.
Драма.
Длительность: 2 часа 3 минуты.
Режиссёр: Сергей Члиянц.
В ролях: Даниил Феофанов, Серафима Гощанская, Олег Васильков, Николай Чиндяйкин, Илья Исаев, Владимир Тяптушкин, Евгений Харитонов.
Премьера: 4 июня.
После разрушительной войны рыбак Иван Морозов покидает свою жену и отправляется в путешествие. Он обещает вернуться с дарами и богатством, но дорога сильно изменит и его, и случайного попутчика Сергея Волкова.
Фильм Сергея Члиянца, который привлёк критиков ещё на фестивалях 2024 года, наконец-то выходит в широкий прокат. Режиссёр снял роуд-муви по сценарию Петра Луцика и Алексея Саморядова, который те написали ещё в начале 1990‑х. Сюжет представляет собой почти сказочное путешествие, которое происходит вне временных и исторических рамок.
4. Беспечный возраст
Pools
Год производства: 2026.
США.
Драма, комедия.
Длительность: 1 час 39 минут.
Режиссёр: Сэм Хэйес.
В ролях: Одесса Эзайон, Мэйсон Гудинг, Майкл Влэмис, Тайлер Альварес, Франческа Ноэль, Ариэль Уинтер, Сюзанн Крайер.
Премьера: 4 июня.
Кеннеди учится в университете, но скоро может вылететь из-за неуспеваемости. Вокруг аномально жаркое лето, и вместо того чтобы налечь на учёбу, девушка собирает друзей и решает повеселиться. Компания по ночам развлекается в чужих бассейнах.
Режиссёр Сэм Хэйес в этом фильме вспоминает о собственном взрослении и реальных вечеринках своей молодости. В фильме он ссылается на всевозможную классику молодёжного кино: от «Клуба „Завтрак“» до «Скотта Пилигрима против всех».
5. День рождения
The Birthday Party
Год производства: 2025.
Греция, Испания, Великобритания, Нидерланды.
Драма.
Длительность: 1 час 43 минуты.
Режиссёр: Мигель Анхель Хименес.
В ролях: Уиллем Дефо, Виктория Кармен Сонн, Эмма Суарес, Джо Коул, Христос Стерьоглу, Антонис Циоциопулос, Эльза Лекаку.
Премьера: 4 июня.
Богач Маркос устраивает вечеринку по случаю дня рождения его единственной дочери Софии. Он собирает на частном острове множество гостей, но на самом деле у отца довольно эгоистичные планы касательно будущей наследницы его состояния. Впрочем, и София что-то скрывает.
В фильме привлекает Уиллем Дефо в главной роли, тем более что прямо в трейлере шутят про ассоциацию его персонажа с героем «Крёстного отца». Сюжет же основан на одноимённой книге греческого писателя Паноса Карнезиса, поэтому знатоки заранее знают, что история будет накаляться с каждой сценой и превратится в напряжённую драму.
Братья Марио и Давид переезжают вместе с родителями в новый дом. Однажды Давида похищают неизвестные, но через 19 дней он просто возвращается, ничего не помня. Марио подозревает, что на самом деле теперь рядом кто-то другой, а не его брат.
Премьеру фильма со звездой «Бумажного дома» Хайме Лорэнте сдвигали уже дважды, но теперь лента точно должна попасть на экраны. «Иллюзия убийства» основана на корейском триллере 2017 года «Ночь воспоминаний». Но неизвестно, изменили ли авторы ремейка развязку.
7. Холоп‑3
Год производства: 2026.
Россия.
Комедия, приключения.
Длительность: 1 час 41 минута.
Режиссёр: Клим Шипенко.
В ролях: Милош Бикович, Павел Прилучный, Кристина Асмус, Иван Охлобыстин, Александр Самойленко, Мария Миронова, Ольга Дибцева.
Премьера: 11 июня.
Супруги-бизнесмены Лена и Борис Вяземские планируют развестись и продать свою компанию. Их дети хотят удержать родителей вместе, поэтому обращаются к Григорию и его компании. Те «отправляют» пару во времена Петра Первого и устраивают им множество приключений, чтобы муж и жена снова полюбили друг друга.
Популярная комедия с Милошем Биковичем уже превратилась в международную франшизу (свои версии есть во Франции и даже Монголии). А у российского варианта выходит третья часть. Теперь авторы замахнулись на семейные ценности: в центре внимания проблема развода. Кажется, продолжение должно стать масштабным, но, возможно, ещё более искусственным по сюжету.
8. Колония
Gunche
Год производства: 2026.
Южная Корея.
Ужасы, боевик.
Длительность: 2 часа 2 минуты.
Режиссёр: Ён Сан-хо.
В ролях: Чон Джи-хён, Ку Гё-хван, Чи Чхан-ук, Щин Хён-бин, Ким Щин-нок, Ко Су.
Премьера: 18 июня.
Во время конференции по биотехнологиям на волю вырывается опасный вирус. Он превращает людей в странных зомби, поэтому власти тут же оцепляют дом и запирают выживших. В этом же здании прячется человек, который может стать источником вакцины. Но он не планирует сотрудничать с властями.
Автор «Поезда в Пусан» Ён Сан-хо возвращается с новым зомби-хоррором. Режиссёр традиционно не просто пугает зрителей монстрами и убийствами, а через ужасы говорит о жестокости, капитализме и проблемах в обществе.
9. Давление
Pressure
Год производства: 2026.
Великобритания, Франция.
Триллер, драма, военный, история.
Длительность: 1 час 41 минута.
Режиссёр: Энтони Марас.
В ролях: Брендан Фрейзер, Керри Кондон, Эндрю Скотт, Дэмиэн Льюис, Генри Эштон, Крис Мессина, Кон О’Нилл, Тэмсин Топольски.
Премьера: 18 июня.
В июне 1944 года руководство союзных войск планирует крупнейшую высадку в Нормандии. За трое суток метеорологи должны чётко просчитать прогноз погоды. Если не учесть сильный шторм, десант может погибнуть, а если зря отложить атаку, можно упустить время.
Фильмы про Вторую мировую войну снимали с разных точек зрения, но вот метеорологи оказываются в центре внимания чуть ли не впервые. Сюжет основан на реальных событиях. А на главных ролях любимцы зрителей: главного британского метеоролога Джеймса Стэгга сыграет Эндрю Скотт, а генерала Дуайта Эйзенхауэра — Брендан Фрейзер.
10. Ганди молчал по субботам
Год производства: 2025.
Россия.
Драма, комедия.
Длительность: 1 час 42 минуты.
Режиссёр: Юрий Зайцев.
В ролях: Марк Эйдельштейн, Дарья Екамасова, Виктория Толстоганова, Евгений Коряковский, Александр Пашутин, Ольга Балацкая, Анастасия Красовская.
Премьера: 18 июня.
Подросток Саша по прозвищу Мот растёт в спокойной и благополучной семье. Внезапно его отец объявляет, что уходит. С этого момента жизнь всех близких меняется. Мот из чувства протеста заводит знакомство с бездомной женщиной Лизой и решает жить с ней.
Фильм Юрия Зайцева совмещает элементы абсурдной комедии и трогательной драмы взросления. Сыгравший главную роль Марк Эйдельштейн отлично умеет попадать в образ ранимого, но энергичного подростка. А Дарья Екамасова, исполнившая роль Лизы, даже поработала волонтёром, помогая бездомным, чтобы лучше понять их образ жизни.
11. Долина улыбок
La valle dei sorrisi
Год производства: 2025.
Италия, Словения.
Ужасы, драма.
Длительность: 2 часа 2 минуты.
Режиссёр: Паоло Стрипполи.
В ролях: Микеле Риондино, Романа Маджора Вергано, Роберто Читран, Серджо Романо, Анна Беллато, Сандра Тоффолатти.
Премьера: 25 июня.
Бывший чемпион Италии по дзюдо Сержио переезжает в небольшой город, чтобы работать учителем физкультуры. Мужчина переживает тяжёлую утрату, поэтому часто напивается. А вот местные жители постоянно радуются и улыбаются. И это несмотря на массовую трагедию, которая произошла в городке. Оказывается, здесь живёт мальчик, который умеет забирать чужую боль.
Режиссёр Паоло Стрипполи уже сделал себе имя среди поклонников необычных философских хорроров, которые совмещают традиционные элементы жанра и размышления о сути человека. В «Долине улыбок» он явно обращается как к фольклорным элементам в духе «Плетёного человека», так и к традиционной мистике в стиле сериала «Извне».
12. Кодекс Данте
In the Hand of Dante
Год производства: 2025.
Великобритания, Италия, Чили, США.
Драма, криминал, детектив.
Длительность: 2 часа 30 минут.
Режиссёр: Джулиан Шнабель.
В ролях: Оскар Айзек, Джерард Батлер, Аль Пачино, Галь Гадот, Джон Малкович, Джейсон Момоа.
Премьера: 25 июня.
Кадр из фильма «Кодекс Данте»
Контрабандисты из Нью-Йорка получают в свои руки оригинальную рукопись «Божественной комедии» Данте Алигьери. Они решают проверить её подлинность, но учёный Ник Тошес крадёт рукопись и сбегает. Параллельно показывают, как сам Данте создавал своё произведение.
Изначально фильм длился около 3 часов, но в прокат выходит более короткая версия. Однако все основные детали должны сохраниться. Список актёров поражает обилием ярких талантов, причём многие исполнили сразу по две роли. Так, Оскар Айзек сыграет и Ника, и самого Данте.
Окунитесь в мир интриг и ревности, где супергерой носит шерстяную маску.
27 мая на западных стримингах вышел первый сезон сериала «Паук-Нуар». Это очередное переосмысление истории Человека-паука, теперь в антураже США 1930‑х.
Проект получился необычным как сюжетно, так и визуально. Поклонники старого кино увидят много отсылок к классике, любители комиксов — новые версии знакомых героев и злодеев. И наверняка всех порадует Николас Кейдж в главной роли — его узнаваемая манера игры добавляет одновременно трагедии и юмора.
А ещё вы можете сами выбрать, смотреть сериал цветным или чёрно-белым.
Режиссёры: Гарри Брэдбир, Алетеа Джонс, Зинга Стюарт.
В главных ролях: Николас Кейдж, Ламорн Моррис, Ли Цзюнь Ли, Карен Родригес, Абрахам Попула, Джек Хьюстон, Брендан Глисон.
Оценка Лайфхакера: 8 из 10 хот-догов на стадионе.
Когда-то Бен Райли, получивший необычные силы, защищал свой город в образе супергероя Паука. Но после гибели любимой девушки он решил завязать со спасением людей и уже пять лет работает частным детективом. Дела идут не очень хорошо, телефон отключили за неуплату, и даже верная помощница Джанет угрожает уйти.
Однажды Бен получает сразу два странных заказа. Он должен выследить человека, который поджёг дом главаря мафии Сильвермейна. При этом преступник обладает необычными силами. А в это же время в контору обращается некий мужчина с просьбой проследить за его неверной женой. Бен быстро понимает, что на самом деле тот хочет скомпрометировать мэра.
Все эти события приводят героя к знакомству с роковой красавицей Кэт, после чего он оказывается втянут в крупные интриги, связанные с политикой, ревностью, суперсилами и мафией.
1. Это свежая версия «Человека-паука»
Сразу стоит обозначить, что эта версия одного из самых популярных героев никак не связана ни с одной предыдущей экранизацией. Хотя, казалось бы, Николас Кейдж уже озвучивал нуарную версию персонажа в мультфильме «Человек-паук: Через вселенные» — оттуда вроде бы и зародилась идея сериала. Но там его звали Питер Паркер, здесь Бен Райли — это совершенно другой герой.
1 / 0
Кадр из сериала «Паук-Нуар»
2 / 0
Кадр из сериала «Паук-Нуар»
Он даже отличается от персонажа комикса «Человек-паук: Нуар», где Питер был больше похож на каноничного, просто жил в 1930‑х. В сериале героя называют просто «Паук» — возможно, чтобы избежать правовых споров с Marvel. Всё это стоит знать лишь для того, чтобы не ждать пересечений с другими фильмами или мультиками.
«Паук-Нуар» получился одной из самых необычных супергеройских историй последнего времени как раз за счёт переосмысления знакомых образов. Мы уже видели разные версии Человека-паука, но такую — никогда. Это потрёпанный жизнью немолодой ветеран Первой мировой, который спивается и страдает от флешбэков о смерти любимой. «Большая сила — большая ответственность», — говорил классический дядя Бен. «Нет сил — нет ответственности», — объясняет Райли свою мечту избавиться от суперспособностей.
Было бы спойлером рассказать, как он стал Пауком, но, поверьте, это вообще не похоже ни на один сценарий из комиксов или предыдущих экранизаций. Укус там тоже есть, но вот от кого и где — в этот момент сюжет уходит чуть ли не в хоррор.
Действие переносят почти на век в прошлое, что меняет сам образ персонажа. В 1930‑х не было латекса или спандекса, поэтому Паук носит шерстяную маску, кожаные штаны и плащ. Вокруг никаких привычных технологий, звонить нужно через телефон-автомат, а паутина и та органическая (как у Тоби Магуайра в фильмах нулевых).
1 / 0
Кадр из сериала «Паук-Нуар»
2 / 0
Кадр из сериала «Паук-Нуар»
Второстепенных персонажей тоже берут из комиксов, но переосмысляют их в соответствии со временем. Причём не как в нуарном исходнике, где Стервятник оказался маньяком-каннибалом, а в сторону реализма. Сильвермейн не киборг, а просто криминальный босс, Фелиция Харди — певица и настоящая femme fatale («роковая женщина»), а суперспособности скорее считают болезнями и проклятием.
На фоне бесконечного повторения одних и тех же историй «Паук-Нуар» показывает, что даже из знакомого материала можно сделать что-то неожиданное, в совсем ином настроении. А ещё в этом сериале присутствуют нормальные люди, которые могут сложить факты и догадаться, кто на самом деле скрывается под маской Паука.
2. Это хорошая стилизация под нуар
Если отбросить супергероику, которой в сериале не так уж и много, то «Паук-Нуар» выглядит неплохой стилизацией под старые детективы и триллеры. Да, не такой аккуратной и тонкой, как какой-нибудь «Рипли» или недооценённый «Месье Спейд», но всё-таки США 1930‑х здесь не просто фон, а сама атмосфера.
Кадр из сериала «Паук-Нуар»
Даже сама завязка сюжета очень напоминает «Мальтийского сокола» или «Глубокий сон» с Хамфри Богартом, когда доказательство неверности жены или поиск пропавшего человека выводят на серьёзный заговор. В центре сюжета вечно уставший детектив, который однако находит время и силы пофлиртовать с женщинами. Его помощница — одновременно самый смешной персонаж и детектив не хуже своего босса.
Всё происходит на фоне засилья расизма, в кинотеатрах крутят кино с Бобом Хоупом, а Бен шутит про актёра Бориса Карлоффа. Автомобильные погони идут на скорости порядка 30 километров в час, поскольку старые машины быстрее и не ездят, зато выглядят очень красиво.
Основное действие завязано на противостоянии, в котором смешиваются борьба за власть и личные мотивы. Конечно, мы часто видим продажных злодеев-политиков и боссов мафии и в современных фильмах. Даже лучшие сериалы по комиксам рассказывают об этом же: вспомните «Сорвиголову» и «Пингвина». Но ведь изначально они взяли свои идеи как раз из нуарного кино, где главный злодей не мутант в костюме, а немолодой преступник, делающий грязные дела чужими руками.
Кадр из сериала «Паук-Нуар»
И как же удачно, что Брендана Глисона взяли на эту роль. В целом удивительно, как он органично вписывается в любой жанр, от «Гарри Поттера» и «Приключений Паддингтона» до фильмов братьев Мак-Дона, а теперь и кинокомиксов. Сильвермейн сам почти ничего не делает, но он внушает страх безжалостностью и возможностью не только безнаказанно убить человека, но и сменить власть в городе.
В первых эпизодах сюжет больше напоминает детективный триллер, где герою нужно вычислить предателя, разобраться в чувствах и как-то отвести опасность от себя и близких. Лишь потом в дело всё больше проникает составляющая, связанная с суперсилами. Возможно, кому-то эта часть покажется даже чуть менее интересной.
Хотя иронично, что на роль одного из суперзлодеев взяли Джека Хьюстона, которого все помнят по сериалу «Подпольная империя». Там он тоже играл ветерана Первой мировой, который связался с преступным миром.
3. У зрителей есть два способа просмотра
Выход «Паука-Нуара» на стримингах позволил аудитории выбирать, в каком формате смотреть сериал: цветном или чёрно-белом.
1 / 0
Кадр из сериала «Паук-Нуар»
2 / 0
Кадр из сериала «Паук-Нуар»
Причём авторы не просто включили фильтр, который есть на любом телефоне, чтобы обесцветить картинку. Они изначально делали декорации и грим под монохромный вариант, а потом отдельно раскрасили сериал. Цветное изображение, кстати, тоже необычное — оно очень контрастное и даже слишком яркое, что приближает его к стилистике старых комиксов.
Так что каждый может решить, какой именно вариант ему больше по душе. Николас Кейдж призывает смотреть чёрно-белый, я с ним согласен. Всё-таки это больше соответствует атмосфере, да и с таким изображением тени кажутся мрачнее, сигаретный дым — плотнее, а интриги — ещё более загадочными.
1 / 0
Кадр из сериала «Паук-Нуар»
2 / 0
Кадр из сериала «Паук-Нуар»
Хотя даже чёрно-белое изображение не скрывает излишнюю чёткость картинки с цифровых камер. Раз уж речь идёт о стилизации, можно было добавить плёночной зернистости и глубины.
4. Николас Кейдж снова выдаёт классный перформанс
Как уже сказано выше, идея снять сериал зародилась из озвучки нуарного Человека-паука в мультфильме. Но получить такого персонажа просто подарок для всех поклонников Николаса Кейджа. С начала второй волны популярности (то есть где-то с ленты «Мэнди» 2018 года) он регулярно берётся за самые разные, но одинаково безумные проекты. Это, например, «Невыносимая тяжесть огромного таланта» или «Герой наших снов». Кстати, вы помните, что актёр уже был супергероем Marvel до того, как это стало мейнстримом? Речь про «Призрачного гонщика» (только сиквел лучше не вспоминать).
Кадр из сериала «Паук-Нуар»
Теперь же Кейдж не просто сыграл Паука-Нуара, а придал персонажу множество своих фирменных черт. Сам он описывает свой перформанс так: «На 70% Хамфри Богарт, на 30% Баггс Банни». Точнее и не скажешь.
Большую часть времени герой ходит с грустным лицом и страдает — это Кейдж умеет делать идеально. Кажется, что в одной из сцен он даже иронично косплеит свою роль в фильме «Покидая Лас-Вегас», который принёс актёру «Оскар».
Но в нужные моменты Кейдж включает свою экспрессию. Его резкие движения, когда Паук восстанавливается после травм, саркастичные комментарии или пьяные выходки выглядят немного театрально, но отлично вписываются и в настроение сериала, и в типичный образ актёра.
В экшене сам Кейдж почти не участвует (к счастью, Паук носит сплошную маску и его легко подменять дублёром и графикой). Но когда он пользуется силами без костюма или когда осознанно переигрывает, изображая полицейского либо сантехника, действие превращается в пластическую комедию с постаревшим супергероем.
Кадр из сериала «Паук-Нуар»
Сериал «Паук-Нуар» можно посмотреть за пару вечеров — серии длятся примерно по 45 минут. Это отличный способ занять время как для любителей комиксов, так и для поклонников мрачных сюжетов о прошлом.
Не стоит воспринимать сериал слишком серьёзно — за показной мрачностью здесь всегда кроется ирония. Но это лишь добавляет истории плюсов: есть и напряжение, и драма, и неплохие шутки. Так что Человеку-пауку снова удалось: новую версию героя наверняка полюбят не меньше, чем предыдущие.
Часто задаваемые вопросы
Какие проекты про Человека-паука планируются в 2026–2027 годах?
Помимо уже вышедшего «Паука-Нуара», в 2026 году на больших экранах появится фильм «Человек-паук: Новый день», который относится к киновселенной Marvel. Героя снова сыграет Том Холланд. В 2027‑м ожидается полнометражный мультфильм «Человек-паук: За пределами вселенной» — третья часть франшизы «Человек-паук: Через вселенные».
Почему нуарного Человека-паука нет в фильмах Disney?
Disney развивает киновселенную Marvel, к которой относится Человек-паук в исполнении Тома Холланда. За нуарного Человека-паука отвечает компания Sony, которая выпускала мультфильм «Через вселенные». Так что на данный момент персонаж существует в другом мире от другой студии. Теоретически пересечения возможны, как было с фильмом «Веном», но пока что не запланированы.
Кто снял сериал «Паук-Нуар»?
Создателями сериала выступили Стив Лайтфут, который раньше руководил «Карателем» и был одним из авторов «Ганнибала», а также Орен Узил — сценарист «Мортал Комбата», «Затерянного города» и других фильмов. Среди режиссёров Гарри Брэдбир — постановщик «Энолы Холмс», эпизодов «Дряни» и «Убивая Еву», а также Зинга Стюарт, известная по сериалу «И повсюду тлеют пожары».
Играть нужно за молодого бойца, впервые оказавшегося на поле боя.
Студия Infinity Ward анонсировала Call of Duty: Modern Warfare 4 — следующую главу культового шутера от первого лица. Основные события новой части развернутся на Корейском полуострове.
По сюжету Северная Корея начинает вторжение в Южную, что грозит перерасти в крупный международный конфликт. На передовой отряд южнокорейских солдат пытается выжить под постоянным давлением. Игрокам предстоит взять на себя роль рядового Пака — молодого бойца, впервые оказавшегося в реальных боевых условиях.
Скриншот из игры Call of Duty: Modern Warfare 4
Параллельно капитан Прайс ведёт собственную игру. Бывший оперативник действует вне закона и втягивается в цепь событий, которые быстро выходят из-под контроля. Он вынужден идти на сомнительные союзы и всё глубже увязает в грязных делах.
Скриншот из игры Call of Duty: Modern Warfare 4
Кампания охватывает несколько регионов: бои в Корее, столкновения в Нью-Йорке, погони в Париже и ночные операции в Мумбаи. На старте мультиплеер предложит 12 карт формата «шесть на шесть», а также отдельные локации для режимов Gunfight и Big War с упором на сражения с техникой.
Скриншот из игры Call of Duty: Modern Warfare 4
Также появится совершенно новый многопользовательский режим Kill Block, действие которого разворачивается на полигоне для стрельбы. Поле боя перестраивается между раундами, создавая новые маршруты и линии обзора по мере развития происходящего.
Скриншот из игры Call of Duty: Modern Warfare 4
В игре появится система Ballistic Authority, объединяющая стрельбу, поведение оружия, звук и видимость в единую модель. Она влияет на траекторию пули, отдачу и обзор, обеспечивая точную имитацию реального боя и кинематографическую картинку. Также переработано движение персонажа: оно стало более естественным, с возможностью быстрее менять позиции и обходить противников.
Скриншот из игры Call of Duty: Modern Warfare 4
Вернётся и PvE-режим DMZ в обновлённом виде. Игрокам предложат вылазки в опасные зоны с меняющимися условиями, задачами и расположением противников.
Call of Duty: Modern Warfare 4 выйдет 23 октября на ПК, PS5, Switch 2 и Xbox Series. Предзаказы уже открыты.
Модель беговая, но подходит и для повседневной носки благодаря удобной посадке, небольшому весу и универсальному дизайну. Верх из воздухопроницаемых материалов помогает сохранять комфорт в жаркую погоду, а амортизация снижает нагрузку на стопы и суставы во время длительных прогулок и тренировок.
Вместо классической шнуровки здесь используется затягивающаяся резинка, которая позволяет одним движением подогнать обувь по ноге. Верх сочетает дышащий текстиль и плотные вставки из полиуретана, а подошва с амортизацией работает в паре со стелькой, поглощающей удары.
Кроссовки рассчитаны на бег по пересечённой местности и повседневную носку: есть амортизирующая подошва, которая гасит удары на грунтовых дорожках и асфальте, и дышащий верх, спасающий от перегрева. При этом пара выглядят сдержанно, поэтому её легко комбинировать с джинсами или чиносами, если день обещает много ходьбы.
Верх обуви сделан из сетки, но она хорошо держит форму за счёт рёбер жёсткости из экокожи. Усиленный мысок добавляет прочности и заодно защищает пальцы от камней и веток. Подошва с лёгкой амортизацией снижает усталость, а выраженный рельефный протектор обеспечивает устойчивость на разных поверхностях.
Особенность этой модели — ультрамягкая подошва из ЭВА, которая делает обувь лёгкой и дарит комфорт в течение всего дня. Бесшовный верх из трикотажной сетки хорошо пропускает воздух и дополнен декоративными нейлоновыми ремнями.
В таких не нужно бежать домой, когда небо заволакивают тучи, потому что текстильный верх со специальной пропиткой хорошо пропускает воздух и не промокает под лёгким дождём. В центре подошвы скрывается карбоновая пластина, которая поддерживает свод стопы и даёт дополнительное ускорение при движении.
Благодаря стабильной посадке и шнуровке они надёжно фиксируют ногу, а рельефный протектор снижает риск поскользнуться на мокром или гладком покрытии. В отзывах хвалят модель за удобство и отмечают, что по запросу продавец отправляет запасную пару стелек.
Модель одинаково хороша для темповых тренировок, пробежек и повседневных прогулок. У кроссовок лёгкий вентилируемый верх и упругая подошва из пены: она эффективно гасит ударную нагрузку и делает перекат стопы плавным.
Невесомые кроссовки с верхом из сетки с крупными ячейками и удобной системой быстрой шнуровки. Они подходят для города и пригодятся во время отдыха на природе: благодаря специальным отверстиям в подошве вода не задерживается внутри и обувь быстро высыхает после перехода речки вброд.
Верх из дышащего полиэстера не даёт ногам потеть и вместе с тем защищает от дождя: капли воды не впитываются в ткань, а быстро скатываются с поверхности. Усиленная пятка помогает удерживать стопу в правильном положении и добавляет устойчивости при ходьбе, а мягкая эластичная подошва делает комфортным каждый шаг.
Если не видите картинки или кнопки, то отключите блокировщик рекламы. Все товары отобраны автором независимо, но Лайфхакер может получать комиссию с ваших покупок. Цены актуальны на момент публикации статьи.