Стивен Спилберг может вернуться в качестве продюсера.
Соавтор сценария научно-фантастического боевика «Первому игроку приготовиться» Зак Пенн сообщил The Direct, что работа над сиквелом продолжается. Сюжет будет основан на книге Эрнеста Клайна «Второму игроку приготовиться», и он работает над её адаптацией.
События происходят спустя три года после финала первой части. Уэйд Уоттс открывает секретную разработку Джеймса Холлидея — гарнитуру ONI, позволяющую ощущать виртуальный мир всеми органами чувств. Новинка становится хитом, но при злоупотреблении грозит необратимыми повреждениями мозга.
Кадр из фильма «Первому игроку приготовиться»
О сиквеле говорят с декабря 2020‑го, когда писатель, участвовавший в экранизации, сообщил, что переговоры с Warner Bros. уже начались. Однако тогда проект из‑за пандемии оставался в подвешенном состоянии.
Я и представить не мог, что по первой книге можно снять фильм — из‑за всех лицензий. Но каким‑то чудом она попала к единственному режиссёру, который смог получить права почти на всё.
Эрнест Клайн
Фильм снял Стивен Спилберг. Ожидается, что он тоже будет работать над продолжением, но уже как продюсер, а не режиссёр.
Первая часть вышла в 2018 году и собрала около 600 миллионов долларов при бюджете 175 миллионов. Она получила смешанные отзывы: на Rotten Tomatoes у неё 71% от критиков и 77% от зрителей.
Сюжет переносит зрителей в антиутопический 2045 год, где виртуальная игра OASIS стала убежищем от реальности. После смерти её создателя игроки бросились искать спрятанное «пасхальное яйцо», сулившее наследство и контроль над системой. Найти его удалось молодому парню с друзьями. В финале они получили права на программу и начали регулярно отключать её, чтобы вернуть людей в реальный мир.
Мы уже больше года подсвечиваем акции от Li-Ning и делаем обзоры на их кроссовки. Отличный китайский бренд, который использует запатентованные технологии внутри современного дизайна: их обувь выглядит свежо, а состав подошвы подходит для профессиональных бегунов и баскетболистов. Но компания производит и другие вещи, среди которых мы отыскали недорогие и удобные рюкзаки. Собрали несколько вариантов: они различаются цветом и конструкцией, но у них есть общий элемент — вертикальная молния.
Компактный коричневый
Объём: 22 л.
Размер: 48 х 31 х 15 см.
Самый маленький рюкзак в подборке, но его объёма вполне хватает для повседневного набора вещей. Внутри всего одно отделение с дополнительным отсеком для ноутбука, а снаружи — узкий карман на вертикальной молнии и сетчатые по бокам. Организация здесь проще, чем у моделей ниже, зато сам рюкзак легче и не выглядит громоздким.
Уплотнённая спинка держит форму аксессуара и делает посадку комфортнее. Коричневую основу дополняют чёрные стропы и сетчатые вставки, поэтому модель выглядит спортивно, но без ощущения профессиональной экипировки. В отзывах особенно хвалят лёгкий вес, качество пошива и неожиданно хорошую вместительность. Это лучший вариант для прогулки и учёбы, если 30–35 л кажутся избыточными.
Цена: 5 502 3 387 рублей.
Глубокий чёрный
Объём: 35 л.
Размер: 48 × 33 × 17 см.
Самый вместительный вариант в подборке — модель из баскетбольной streetwear-коллекции Li-Ning BADFIVE. Логичный выбор для тренировок, поездок за город и тех случаев, когда приходится носить с собой половину квартиры. При той же высоте, что у остальных моделей, он шире коричневого и рассчитан на более объёмную загрузку. По умолчанию внутрь помещается ноутбук диагональю 15,6 дюйма, но кто-то умудряется засовывать и 17-дюймовые модели.
Боковые стяжки позволяют подтягивать корпус, когда рюкзак заполнен не полностью, а тотально чёрная расцветка делает модель визуально спокойнее. Спереди установлено крупное отделение, по бокам — сетчатые карманы для бутылки и других вещей. По сравнению с коричневым BADFIVE менее компактный, но более универсальный.
Цена: 4 310 3 410 рублей.
Сбалансированный белый
Объём: 30 л.
Размер: 48 × 32 × 20 см.
Эта модель находится между двумя предыдущими по объёму: заметно вместительнее коричневой, но чуть компактнее чёрного BADFIVE. Прямоугольная форма позволяет рационально использовать внутреннее пространство — сюда помещается спортивная форма, техника и приличный набор вещей для короткой поездки. Спереди два отдельных кармана, поэтому здесь проще распределять мелочи, чем в предыдущих вариантах.
Спинка покрыта мягким сетчатым материалом, а на широких ремнях расположены рельефные накладки, которые помогают распределять давление при большой загрузке. Светлая молочная основа с тёмно-синими деталями выглядит менее спортивно, а тёмная нижняя вставка практична для поверхности, которая чаще всего соприкасается с полом. Из всей тройки это наиболее удачный компромисс между вместительностью, количеством внешних карманов и городским дизайном.
Цена: 4 310 3 527 рублей.
Если не видите картинки или кнопки, то отключите блокировщик рекламы. Все товары отобраны автором независимо, но Лайфхакер может получать комиссию с ваших покупок. Цены актуальны на момент публикации статьи.
Эротика с Марго Робби, классика с Томом Харди и даже индийское кино: 12 лучших экранизаций «Грозового перевала»
А вы за романтику или мрачный реализм?
6 августа в российский прокат выходит «Грозовой перевал» Андреа Арнольд — фильм 2011 года, в котором сыграли Кая Скоделарио и Джеймс Хаусон. А в начале 2026-го все обсуждали экранизацию романа Эмили Бронте с Марго Робби и Джейкобом Элорди.
Классическое произведение переносили на экраны множество раз. Среди фильмов и сериалов есть те, в которых постарались сохранить все тонкости оригинала. Также встречаются эксперименты, в которых режиссёры брали лишь основу, но меняли тон, а также время и место действия.
В большинстве случаев завязка сюжета одинаковая: владелец поместья «Грозовой перевал» мистер Эрншо приводит домой юношу Хитклиффа. Тот сближается с дочерью хозяина Кэтрин. Под влиянием обстоятельств они расстаются, но спустя годы встречаются вновь. Их роман становится разрушительным для обоих.
Разбираем плюсы и минусы основных экранизаций «Грозового перевала».
1. Грозовой перевал
Wuthering Heights
США.
Год производства: 1939.
Драма, мелодрама.
Длительность: 1 час 44 минуты.
Режиссёр: Уильям Уайлер.
В ролях: Мерл Оберон, Лоуренс Оливье, Дэвид Нивен, Флора Робсон, Дональд Крисп, Джеральдин Фицджералд, Хью Уильямс.
IMDb: 7,5.
«Кинопоиск»: 6,9.
Плюсы. Первая массово популярная экранизация (ранее был немой фильм 1920 года, но он утерян) уже давно признана классикой кинематографа. Великий Лоуренс Оливье до сих пор остаётся одним из самых харизматичных воплощений романтической стороны Хитклиффа. Также впечатляет и операторская работа с выразительной игрой света и тени — за неё фильм получил премию «Оскар». Этот «Грозовой перевал» можно назвать ярким примером готической мелодрамы.
Минусы. Из-за ограниченного хронометража на экран попала только первая половина романа — не захватывают линию детей главных героев (та же проблема будет и у многих последующих экранизаций). Основной же сюжет слишком романтизировали: Хитклиффа показали более мягким, Кэтрин — более простой. Вместо рассказа о травме «Грозовой перевал» превратился почти в романтическое кино.
2. Переполох
Hulchul
Индия.
Год производства: 1951.
Драма, мелодрама.
Длительность: 2 часа 12 минут.
Режиссёр: С. К. Оджха.
В ролях: Наргис, Ситара, Дилип Кумар, Дживан Дхар, К. Н. Сингх, Файзи, Балрадж Сахни, Куку.
IMDb: 7,3.
Кадр из фильма «Переполох»
Плюсы. «Переполох» — одна из первых адаптаций «Грозового перевала» под другую культуру. Действие перенесли в Индию, а английскую аристократию сменили на местных землевладельцев. Главную роль в фильме играет Дилип Кумар — мастер трагических образов, и картина превращается в печальную мелодраму.
Минусы. В этом фильме трудно узнать именно экранизацию «Грозового перевала». Изменилось не только время и место действия, но и завязка и характеры героев. Всё начинается с того, как Кишор (аналог Хитклиффа) сидит в тюрьме и рассказывает свою историю. Его характер намного мягче, чем у прототипа, а моральные конфликты упрощены до противостояния доброго героя и его злых противников.
Плюсы. Знаменитый сюрреалист Луис Бунюэль превратил классическое произведение в собственный фильм, но при этом сохранил главное — характеры персонажей. Действие перенесли в Мексику с её засушливыми пейзажами и полуразрушенными поместьями. Алехандро (аналог Хитклиффа) — не романтический персонаж, а мстительный и практически одержимый человек. Но и Каталину (аналог Кэтрин) не идеализируют: она не хочет отказываться от обеспеченной жизни. Бунюэль традиционно ставит в центр сюжета иррациональность человеческих отношений.
Минусы. Тем, кто будет искать в картине именно стиль Луиса Бунюэля, не хватит его фирменного сюрреализма. А те, кто захочет увидеть классический «Грозовой перевал», не найдут многих деталей. Как обычно, в сюжет не попала линия про детей, да и основное действие сильно сократили. А небольшой бюджет не позволил сделать масштабные декорации и костюмы. Труднее всего будет тем, кто не привык к мексиканскому кино с преувеличенными эмоциями и экспрессией.
4. Грозовой перевал
Wuthering Heights
Великобритания.
Год производства: 1970.
Драма, мелодрама.
Длительность: 1 час 44 минуты.
Режиссёр: Роберт Фуэст.
В ролях: Анна Калдер-Маршалл, Тимоти Далтон, Гарри Эндрюс, Памела Браун, Джуди Корнуэлл, Джеймс Коссинс, Розали Кратчли, Хилари Хит.
IMDb: 6,3.
«Кинопоиск»: 6,9.
Плюсы. Это одна из первых англоязычных экранизаций, в которой отказались от романтизации сюжета. Хитклифф в исполнении Тимоти Далтона привлекает и одновременно пугает. Он выглядит человеком, которого сломали унижения и трудная жизнь. Окружающий мир тоже показан более холодным и сырым. Всё дополняет потрясающая музыка Мишеля Леграна.
Минусы. Уже традиционно в сюжете не рассказывают историю детей. Режиссура Роберта Фуэста выглядит слишком нарочитой и напоминает не исторический роман, а просто стилизацию. Кэтрин же получилась гораздо менее интересной, чем Хитклифф.
5. Грозовой перевал
Wuthering Heights
Великобритания.
Год производства: 1978.
Драма, мелодрама.
Длительность: один сезон из пяти эпизодов.
Режиссёр: Питер Хэммонд.
В ролях: Кен Хатчинсон, Брайан Уайлд, Пэт Хейвуд, Джон Даттин, Джон Голайтли, Дэвид Робб, Барбара Кеог, Кэтрин Харрисон.
IMDb: 6,8.
Кадр из сериала «Грозовой перевал»
Плюсы. Главное достоинство этого пятичасового телесериала — максимально полный и точный пересказ книги. В сюжет попали оба поколения героев и даже все основные диалоги. Также «Грозовой перевал» 1978 года не пытается быть исключительно романтической историей. Проект показывает не только любовь, но и классовое неравенство, месть и нравственное исцеление следующего поколения.
Минусы. Как и большинство британских сериалов 70‑х, эта версия поставлена очень просто. Здесь почти нет интересных съёмок, актёры играют слишком театрально. Кен Хатчинсон получился не самым интересным Хитклиффом — он проигрывает многим другим актёрам из известных экранизаций «Грозового перевала». Кроме того, исполнители некоторых ролей оказались существенно старше персонажей из книги.
Плюсы. Это одна из самых необычных и неожиданных экранизаций. Действие перенесли в Японию, причём время действия сместили на несколько столетий назад — в XV век. Фильм выглядит одновременно красивым и пугающим. Кадры напоминают японские классические гравюры, а основной акцент сделан на ужасах, к которым приводят отношения героев. Также действие захватывает и вторую половину романа, так что выглядит более завершённым.
Минусы. Этот «Грозовой перевал» — скорее авторская работа Ёсисигэ Ёсиды, чем экранизация. Режиссёр снимает очень медленно и даже абстрактно. Персонажи не обсуждают происходящее, а часто просто молчат. Главная сложность в том, что некоторые детали получится понять, только если изучить японские традиции.
7. Я буду ждать тебя на небесах
Hihintayin kita sa langit
Филиппины.
Год производства: 1991.
Драма, мелодрама.
Длительность: 2 часа.
Режиссёр: Карлос Сигион-Рейна.
В ролях: Ричард Гомес, Доун Сулуэта, Майкл Де Меса, Джеки Лу Бланко, Ванджи Лабалан, Джо Мари Авеллана, Гулиа Альварес.
IMDb: 7,1.
Кадр из фильма «Я буду ждать тебя на небесах»
Плюсы. Экранизация 1991 года — редкая возможность для зрителя прикоснуться к филиппинскому кинематографу, о котором многие вообще не знают. Действие не просто перенесли на острова Батанес, но и адаптировали к местной культуре, показав иные представления о чести, богатстве и положении в обществе. Сыгравшие главные роли актёры были парой и в реальной жизни, так что химия между их персонажами очень правдоподобная. А ещё это возможность полюбоваться на потрясающие пейзажи, совсем не похожие на британскую серость.
Минусы. Проблемы этого фильма ровно те же, что и во многих других экранизациях «Грозового перевала». Сюжет близок к романтической мелодраме, и даже финал сделали более светлым. Историю второго поколения героев выбросили, а линии второстепенных персонажей существенно сократили.
8. Грозовой перевал
Wuthering Heights
Великобритания, США.
Год производства: 1992.
Драма, мелодрама.
Длительность: 1 час 45 минут.
Режиссёр: Питер Козмински.
В ролях: Жюльет Бинош, Рэйф Файнс, Джанет Мактир, Саймон Шепард, Софи Уорд, Джереми Нортэм, Джейсон Риддингтон, Роберт Демеджер.
IMDb: 6,6.
«Кинопоиск»: 7,6.
Плюсы. Первое и главное достоинство этой версии — великолепный Рэйф Файнс в роли Хитклиффа. Авторы не романтизируют героя, но позволяют ему быть почти по-демонически привлекательным. Второй плюс — бережное отношение к роману. Сюжет охватывает всю историю, а некоторые диалоги почти дословно перенесли из книги. Кроме того, сохранили готическую мрачность произведения.
Минусы. Из-за небольшого хронометража историю второго поколения героев проскакивают очень быстро и поверхностно. Жюльет Бинош, играющая Кэтрин, часто теряется на фоне более интересного Хитклиффа. Многие второстепенные персонажи получились слишком условными.
9. Грозовой перевал
Wuthering Heights
США.
Год производства: 2003.
Драма, мелодрама, мюзикл.
Длительность: 1 час 30 минут.
Режиссёр: Сури Кришнамма.
В ролях: Эрика Кристенсен, Майк Фогель, Кристофер Мастерсон, Джонни Витуорт, Кэтрин Хайгл, Джон До, Эйми Осборн, Кэтлин Петерсен.
IMDb: 4,1.
«Кинопоиск»: 5,9.
Плюсы. Фильм переосмысляет историю в духе MTV девяностых и нулевых. Действие перенесли в современность, вместо поместья в сюжете маяк. Взрослый Хитклифф становится не просто богачом, а рок-звездой — Майку Фогелю очень идёт такой образ. В фильме звучат песни композитора Джима Стайнмана, писавшего для Мит Лоуфа и Бонни Тайлер.
Минусы. Как и многие экранизации, где классические сюжеты переносят в современность, история выглядит условной. Второстепенные актёры играют плохо, а частое отвлечение на музыкальные номера превращает фильм в набор клипов.
10. Грозовой перевал
Wuthering Heights
Великобритания.
Год производства: 2009.
Драма, мелодрама.
Длительность: 2 часа 22 минуты.
Режиссёр: Коки Гидройч.
В ролях: Том Харди, Шарлотта Райли, Эндрю Линкольн, Сара Ланкашир, Берн Горман, Розалинд Халстэд, Ребекка Найт.
IMDb: 7,5.
«Кинопоиск»: 7,6.
Плюсы.Том Харди и Шарлотта Райли — возможно, лучшая пара среди всех экранных версий «Грозового перевала». Актёр показывает, как боль превращает Хитклиффа в чудовище. Его возлюбленная выглядит страстной и эгоистичной, поэтому понятно, почему мужчина не может отпустить прошлое. В сюжете постарались сохранить и вторую половину романа. Эта версия снята уже на современные камеры, да и операторская работа выглядит отлично. Так что смотреть фильм приятнее, чем большинство старых версий.
Минусы. Недостатки у этой версии примерно те же, что у других каноничных экранизаций. Основной акцент всё же делают на истории Хитклиффа и Кэтрин, а их детей захватывают лишь поверхностно. А в линию главных героев добавили больше романтики, превратив сюжет в историю любви.
11. Грозовой перевал
Wuthering Heights
Великобритания, Бельгия.
Год производства: 2011.
Драма, мелодрама.
Длительность: 2 часа 9 минут.
Режиссёр: Андреа Арнольд.
В ролях: Кая Скоделарио, Джеймс Хаусон, Соломон Глэйв, Шеннон Бир, Стив Эветс, Оливер Милберн, Пол Хилтон, Симона Джексон.
IMDb: 6,0.
«Кинопоиск»: 6,0.
Плюсы. Андреа Арнольд сняла одну из самых радикальных экранизаций, отказавшись от классической схемы исторического романа. В этом фильме почти нет музыки, чаще всего снимают под естественным освещением, а диалоги сведены к минимуму. Ручная камера Робби Райана захватывает натуралистичные детали вплоть до грязи на одежде, чтобы зритель увидел не красивую картинку, а живой быт тех времён. На роль Хитклиффа взяли темнокожего Джеймса Хаусона — в книге персонажа действительно описывали как смуглого, но в других экранизациях деталь игнорировали. Это добавляет сюжету расовый подтекст. Лучше раскрывают детство персонажей и жестокость мира, которая и приводит к мрачному исходу.
Минусы. Что необычно для экранизаций «Грозового перевала», часть про юные годы героев получилась более интересной и глубокой, чем продолжение их истории. Вторая половина романа традиционно не попала в сценарий.
12. Грозовой перевал
Wuthering Heights
Великобритания, США.
Год производства: 2026.
Драма, мелодрама.
Длительность: 2 часа 16 минут.
Режиссёр: Эмиральд Феннел.
В ролях: Марго Робби, Джейкоб Элорди, Хонг Чау, Шазад Латиф, Элисон Оливер, Мартин Клунес, Юэн Митчелл, Эми Морган.
IMDb: 6,2.
«Кинопоиск»: 6,5.
Плюсы. Это самая современная и красивая экранизация «Грозового перевала». Создатели придумали не только разнообразные костюмы Кэтрин, но и оформление разных комнат — в одной стены и вовсе скопировали с текстуры кожи Марго Робби. Вместе с Джейкобом Элорди они показывают самую сексуальную пару последнего времени.
Минусы. Фильм Эмиральд Феннел максимально романтизирует сюжет «Грозового перевала», превращая его скорее в историю запретной любви и доминирования. Из-за этого персонажи часто ведут себя как герои эротических романов, а не готической драмы. Финал же не только отбрасывает саму идею второго поколения героев, но и выглядит максимально неестественным.
Часто задаваемые вопросы
Какая экранизация «Грозового перевала» лучшая?
Разные зрители предпочитают разные версии. Но чаще всего среди фаворитов называют фильмы 1939, 1992 и 2009 года.
Какая экранизация «Грозового перевала» ближе всего к книге?
Из полнометражных версий сюжет произведения точнее всего отражён в фильмах 1992 и 1998 года. Из сериалов — в британской экранизации 1978 года.
Почему экранизации «Грозового перевала» отличаются от книги?
Из-за объёма романа и множества описанных событий в экранизациях чаще всего приходится сокращать сюжет — обычно вырезают вторую половину произведения. Также в фильмах и сериалах мрачную атмосферу книги иногда меняют на более романтичный сюжет, чтобы привлечь больше зрителей.
Любите ли вы «Грозовой перевал» настолько, чтобы пересмотреть все экранизации? Какая запомнилась больше всего?
Honor представила в Китае фитнес-браслеты Band 11 и Band 11 Pro. Внешне они почти одинаковые, но различия всё же есть.
Корпус базовой версии толщиной 8,99 миллиметра выполнен из пластика. Она получила 1,57-дюймовый AMOLED-дисплей с разрешением 256 × 402 пикселя и частотой обновления 60 Гц. Батареи ёмкостью 250 мА⋅ч хватает примерно на 12 дней в обычном режиме и до 18 дней в энергосбережении.
Honor Band 11. Изображение: Honor
Модель отслеживает сон, стресс, активность и поддерживает 113 спортивных режимов. Водозащита — 5 ATM.
Honor Band 11. Изображение: Honor
Pro‑версия получила экран на 1,61 дюйма с более тонкими рамками, поэтому чуть крупнее. Аккумулятор на 400 мА⋅ч может работать до 19 дней в обычном режиме и до 26 дней в экономном. Есть режим Always‑On, но он сокращает автономность до недели.
Honor Band 11 Pro. Изображение: Honor
В «прошке» также есть NFC для платежей и впервые для линейки — GPS, позволяющий фиксировать маршрут без смартфона.
Honor Band 11 Pro. Изображение: Honor
Honor Band 11 стоит 269 юаней (≈3 300 рублей) и выпускается в белом, чёрном и фиолетовом цветах. Band 11 Pro обойдётся в 319 юаней (≈3 900 рублей), а версия с GPS — в 389 юаней (≈4 700 рублей). Палитра включает чёрный, белый, зелёный и коричневый варианты.
Технологии упростили нашу жизнь, но за это приходится расплачиваться потерей аналоговых умений, которые ещё недавно были базовыми. Расспросили коллег, о каких навыках из прошлого они жалеют больше всего, и получили немало интересных ответов. Читайте, вспоминайте, как это было, и подхватывайте эстафету в комментариях.
1. Определять время по стрелочным часам
Первое, что приходит на ум, — пресловутые аналоговые циферблаты. Вы наверняка слышали истории, что для зумеров часы со стрелками — это настоящая головоломка. И чтобы понять, сколько времени, им приходится прикладывать немало усилий. То есть сейчас этот навык буквально становится суперспособностью.
Дарья Полещикова
Редакторка «Горящей избы».
Я дочь ещё до школы научила определять время по стрелкам. И в пятом классе она была самой популярной девчонкой, потому что мобильники в школе запрещены, а на стене класса — самые обычные часы. И НИКТО не знает, сколько до звонка, кроме неё и учителя.
Порой даже доходит до смешного — аналоговые циферблаты используют как защиту от ботов.
Наталья Копылова
Автор Лайфхакера.
Недавно мы покупали билеты на концерт. И там капча была — выставить указанное время на аналоговых часах. Для многих это был удар в спину. Хотя миллениалы тут, конечно, были на коне.
Отказываясь от стрелок, мы теряем объёмное ощущение времени. Электронные цифры сухо констатируют факт: сейчас 12:45 или 14:22. Стрелки же показывают день нагляднее. Мы видим сектор и понимаем: «осталась четверть часа» или «уже почти половина». Это куда интуитивнее, чем абстрактные цифры на экране.
2. Считать в уме
Калькулятор в смартфоне окончательно нас расслабил. Зачем напрягаться и держать в голове цифры, если можно за пару секунд посчитать на экране? Из-за этого мы почти потеряли способность быстро прикидывать суммы на лету. А ведь раньше это был совершенно обычный бытовой навык, которым владели абсолютно все — от младшеклассников до представителей старшего поколения.
Дарья Полещикова
Моя бабушка офигенно считала в уме! Точную сумму до копейки всей корзины в магазине, даже если там 543 г помидоров и остальные цены не круглые. Я могла только примерно порядок прикинуть и поражалась всегда!
Устный счёт — это, пожалуй, самый простой и бесплатный тренажёр для мозга, который держит его в тонусе. Да и в обычной жизни умение быстро прикинуть итоговый чек прямо у полки помогает избежать сюрпризов на кассе. Особенно если телефон разрядился или его нет под рукой.
3. Узнавать количество дней в месяце по костяшкам
Кадр: Anu-HK / YouTube
Мало кто может без запинки назвать количество дней в каждом месяце. И если сейчас для проверки мы лезем в телефон, то раньше просто сжимали кулак и проводили пальцем по костяшкам. Сегодня такой трюк вызывает искреннее удивление, хотя ещё не так давно этим аналоговым лайфхаком пользовались все от мала до велика.
Для тех, кто не знал или подзабыл: сжимаем кулак и отсчитываем месяцы по порядку по костяшкам пальцев и ямкам между ними. Бугорок — в месяце 31 день, впадинка — 30 (или 28 и 29 для февраля). Июль выпадает на последнюю костяшку, а август — на первую второго кулака (или той же руки, если начать заново). А значит, в них по 31 дню.
4. Читать бумажные карты и ориентироваться в городе
Развернуть «простыню» и понять, где ты находишься и куда идти, сейчас могут лишь туристы, «выживальщики» да рыбаки. Для обычных людей же это практически утраченное знание. Мы привыкли, что навигатор в смартфоне или машине приведёт нас куда нужно, а приложения с расписанием подскажут, через сколько минут приедет транспорт.
Елена Исупова
Редактор Лайфхакера.
Я раньше знала расписание своего автобуса. И в целом хорошо представляла сеть маршрутов, а потом всё заменили приложения и карты. Это удобно, но если нет сети, то непонятно, как добираться куда-то на общественном транспорте, какой вообще подходит и сколько его ждать.
Доверившись навигатору, мы перестали запоминать дорогу и город. И от этого сильно пострадали пространственное мышление и автономность.
5. Помнить важные номера телефонов наизусть
Кадр: stevegallery / YouTube
Ещё пару десятилетий назад память любого человека хранила десятки номеров: мамы, лучшего друга и пары соседей по подъезду. Причём у каждого контакта был домашний и рабочий телефон. Мы набирали их на диске или кнопочной клавиатуре на автомате. Ну а сегодня многие из нас с трудом вспоминают даже собственный номер, не говоря уже о контактах близких.
Со смартфоном всё это стало лишней информацией. И вроде бы удобно, но ровно до первого форс-мажора. Если телефон украдут, он разобьётся или разрядится, мы в ту же секунду окажемся абсолютно беспомощными. Знать наизусть хотя бы три-четыре главных номера — это не только подстраховка, но и отличный способ держать память в тонусе.
6. Чинить и мастерить вещи своими руками
Сегодня отвалившаяся пуговица или разошедшийся шов на одежде — целая проблема. Мы начинаем искать ближайшее ателье или вообще задумываемся о покупке новой вещи. Простейшие навыки мелкого бытового ремонта, которым не так давно учили на уроках труда, почти исчезли. У людей даже нет иголки с ниткой в доме. А ведь раньше наша фантазия могла моментально пробудить внутреннего Тимура Кизякова.
Ксения Щукина
Редактор Лайфхакера.
Мы запросто могли придумать и смастерить офигенный карнавальный костюм из гов ничего. А сегодня думаешь только, с какого маркетплейса быстрее привезут готовый…
Это печально. Ведь пришить пуговицу за пару минут или собрать детскую поделку из подручных средств — это не столько про экономию, сколько про уверенность в своих силах.
7. Печатать фотографии и собирать их в альбомы
Смартфоны подарили нам возможность снимать всё подряд, но одновременно обесценили сам кадр. Наши галереи переполняют гигабайты цифрового мусора, где скриншоты и показания счётчиков лежат вперемежку с отпуском и семейными праздниками. Мы почти перестали пересматривать свои архивы, а главное — полностью доверили память облакам и флешкам.
Лидия Суягина
Шеф-редактор контент-бюро Лайфхакера.
Наверняка кто-то и сейчас распечатывает снимки, но не я — а жаль. Неоднократно было, что внезапно помирал телефон, вместе с ним пропадали фото. По снимкам счётчиков и выключенного утюга не скучаю, а вот кадры со свадьбы сейчас бы пересмотрела, но увы.
Мы лишаем себя двух важных моментов: тактильного ритуала и избирательности фото. Ведь когда мы сами подбираем кадры для печати, то отсекаем весь мусор и оставляем только то, что действительно имеет ценность.
8. Играть в карты и показывать фокусы
Кадр: Oscar Owen Magic / YouTube
Раньше обычная колода карт была одним из главных источников развлечений в любой компании. С ней можно было скоротать дождливый вечер, выходные на даче, полуденную жару на летних каникулах и долгую дорогу в поезде (классика!). Все знали правила — или изучали их за минуту прямо перед игрой. А многие ещё и умели показывать карточные фокусы. Сегодня же подростки, кажется, не умеют играть даже в дурака.
Ксения Щукина
Карты, а ещё домино, шахматы и нарды были объединяющими поколения играми. Я помню, как резалась в дурака с прабабушкой! В эти игры можно было играть всей семьёй, потому что их знали все.
Простые карточные игры заставляли людей смотреть друг другу в глаза, считывать эмоции, блефовать и общаться вживую. Сегодня этого очень не хватает.
9. Слушать музыкальные альбомы от начала до конца
Алгоритмы стримингов и умные плейлисты отучили нас воспринимать музыку как цельное произведение. Мы привыкли жонглировать треками, пропускать вступления и собирать подборки «в машину» или «для зала». В итоге сегодня прослушивают альбом от первого до последнего трека разве что адепты виниловых пластинок.
А ведь в эпоху физических носителей альбом был отдельным высказыванием музыканта — со своей драматургией, концепцией и плавными переходами. Пропуская «неформатные» или медленные песни ради очередного быстрого хита, мы упускаем контекст и глубину, которую закладывал автор. Это всё равно что перескакивать через главы книги или смотреть в фильме только экшен-сцены.
10. Без проблем переключаться в офлайн
Мы настолько привыкли к бесконечному фоновому шуму, что любой офлайн-досуг без подкаста, стрима или сериала кажется неполноценным.
Наталья Копылова
Если отключили интернет, а ты, например, рисовал под подкаст, то как будто уже и рисование не в радость. Я это очень хорошо заметила, когда месяц жила в Таиланде и купила самую дешманскую симку с 5 ГБ интернета. Это так прокачивает фантазию! Пришлось выбрать и сохранить условные 30 песен, заранее искать места, не слать фото без Wi-Fi. Записывать видео в стол и монтировать их после. Короче, классный был опыт, поучительный.
Ограничение потока информации хорошо возвращает фокус, глубинное внимание и фантазию. Когда перестаёшь транслировать жизнь в Cеть и потреблять контент на ходу, появляется ощущение присутствия в моменте. И тогда даже простые занятия начинают приносить удовольствие сами по себе.
11. Просто скучать
Кадр: The Introvert Girll / YouTube
Ну и в продолжение предыдущей темы: само понятие и состояние скуки почти безвозвратно исчезли. Любая пауза в течение дня — очередь на кассе, ожидание лифта и стояние в пробке — мгновенно заполняются скроллингом ленты или короткими видео. Люди боятся остаться наедине со своими мыслями даже на минуту и лишают мозг так необходимого ему простоя.
Сергей Чернигин
Ведущий менеджер по продажам Лайфхакера.
Я считаю, что скука — не баг, а фича, потому что только в таком состоянии мозг способен придумать хорошую идею. Архимед сделал открытие, скучая в ванне, Ньютон — скучая под яблоней. Ничего не делать на самом деле гораздо сложнее, чем занять себя чем-нибудь. Но сейчас, когда нужно убить время, чаще всего мы просто листаем вертикальный контент.
Как ни странно, но чистое безделие — это не потерянное время, а естественный бустер креативности. Дать себе поскучать 10 минут без гаджета в руках — пожалуй, лучший способ поймать ту самую классную мысль или найти решение давней задачи.
А как вы считаете, плохо, что мы забыли все эти вещи, или, наоборот, хорошо? Поделитесь своим мнением в комментариях!
В AnTuTu обновили рейтинг самых мощных Android‑смартфонов. Июльский топ возглавил iQOO 15 Ultra — его средний результат составил 4 128 314 баллов. Модель работает на Snapdragon 8 Elite Gen5, как и большинство других участников списка.
На втором месте оказался Red Magic 11S Pro+, ранее неоднократно занимавший первую строчку. Третий стал iQOO 15, который даже без активного охлаждения почти не уступает «ультре».
В десятку также вошли Vivo X300 Ultra, Realme GT8 Pro, Honor Win, Oppo Find X9 Ultra, OnePlus 15 и другие.
Изображение: AnTuTu
10 самых мощных Android-смартфонов июля по версии AnTuTu
iQOO 15 Ultra — 4 128 314 баллов.
RedMagic 11S Pro+ — 4 084 233.
iQOO 15 — 4 064 959.
Vivo X300 Ultra — 3 980 167.
Realme GT8 Pro — 3 950 644.
Honor Win — 3 928 977.
Oppo Find X9 Ultra — 3 849 290.
Honor Magic 8 Pro — 3 822 287.
Honor Magic 8 — 3 807 487.
OnePlus 15 — 3 770 699.
Если вы планируете обновить телефон, то у нас есть свежая подборка лучших моделей с понятным разбором их сильных сторон.
Легендарный создатель видеоигр Хидэо Кодзима поделился мнением о фильме «Человек‑паук: Новый день». Он отметил, что картина одновременно работает как новое начало и прямое продолжение прошлой истории.
Фильм показался свежим, и мне он очень понравился. До сих пор ленты о Человеке‑пауке объединялись в самостоятельные трилогии. С каждой новой частью менялся актёрский состав и творческая команда, что позволяло франшизе переосмыслить себя для новой эпохи. Однако на этот раз, хотя и актёрский состав, и сюжет продолжаются с предыдущего фильма, всё было перевернуто с ног на голову. Фильм фокусируется на Питере, снова одиноком, и на одиночестве и внутреннем конфликте, которые с этим связаны. Очень умная структура.
Хидэо Кодзима
Хидэо добавил, что в эпоху соцсетей трудно снять блокбастер, который понравится фанатам и при этом останется настоящим кино. Но, по его мнению, режиссёр Дестин Дэниел Креттон сумел найти баланс и сделать «подлинный, искренний фильм».
Хидэо Кодзима во время просмотра «Человека-паука: Новый день». Фото из соцсетей геймдизайнера
Премьера «Нового дня» с Томом Холландом состоялась на прошлой неделе. За первые выходные картина собрала 927 миллионов долларов и по этому показателю уступила только «Мстителям: Финал», стартовавшим в 2019 году с 1,2 миллиарда. По прогнозам, новая история о Питере Паркере может преодолеть два миллиарда уже к концу второй недели проката.
У фильма 89% от критиков и 98% от зрителей на Rotten Tomatoes. При этом часть фанатов осталась недовольна: им показалось, что история о Человеке‑пауке почти не уделяет внимания его классическим злодеям и больше фокусируется на героях из других франшиз.
Все три способа пригодятся, но в разных ситуациях.
Составили полное руководство, какие способы рабочие, какие нет и что сделать до поездки, чтобы платить в Китае без проблем.
Приложения
Главный платёжный инструмент в стране — смартфон. Жители крупных городов почти не используют наличку и банковские карты, а большинство покупок оплачивают по QR-кодам в мобильных приложениях. Удобно и безопасно, но для приезжих может быть непривычно.
Разобраться с китайскими платёжными приложениями лучше до поездки. Для них критически важно, в какой стране выпущена банковская карта: российские Visa или Mastercard не примут. Но россияне могут прикрепить карту иностранного банка. Для этого многие заблаговременно посещают страны СНГ, Турцию и Грузию, где открывают в местных банках счета и получают карты.
WeChat Pay
Есть шутка, что в Китае можно потерять кошелёк и даже не заметить. А вот без доступа к WeChat будет проблематично. Это главное приложение гражданина Китая «всё в одном» и часть платёжной инфраструктуры. WeChat Pay встроен в мессенджер, поэтому для многих это основной способ оплаты.
Чтобы использовать WeChat, скачайте его из App Store или Google Play. Система предложит ввести номер телефона — российский подойдёт. Вы получите СМС с кодом подтверждения и после входа в приложение сможете выбрать русский язык в настройках и прикрепить международную карту Visa или Mastercard. Для бесконтактной оплаты по QR-коду нужно придумать шестизначный цифровой пароль. Его вы будете вводить при каждой трансакции.
Приложение устанавливает лимит 200 юаней за один платёж. Чтобы увеличить сумму до 1 000 юаней за трансакцию, пройдите верификацию с помощью российского загранпаспорта и селфи. Проверка займёт 1–2 дня, поэтому лучше выполнить все шаги заранее.
WeChat Pay лишь небольшая часть приложения. Если хотите использовать мессенджер для переписки, сохранять контакты и вступать в группы, нужно выполнить условие. WeChat создаст QR-код, который должен подтвердить верифицированный пользователь — местный житель. Вы можете попросить сотрудника аэропорта или отеля сканировать ваш QR-код. Сразу после этого вам будет доступен весь функционал приложения.
Alipay выросло из экосистемы электронной коммерции Alibaba. Приложение считается более дружелюбным для гостей Китая, хотя русскоязычные пользователи отмечают, что русский интерфейс выглядит кривовато. Находить нужные для оплаты функции это не мешает, а если что-то не устраивает, всегда можно выбрать английский.
В любом случае будьте готовы к тому, что приложение иногда выдаёт что-то на китайском. Например, если выбрать услугу, которую иностранцы используют редко, зато местные — постоянно. Тогда можно обратиться к встроенному онлайн-переводчику.
Чтобы начать работу с Alipay, скачайте его международную версию из App Store или Google Play. Дождитесь, пока система отправит вам СМС с кодом на указанный российский номер, и войдите в приложение. Следующий шаг — верификация по загранпаспорту и селфи. После останется привязать банковскую карту и придумать шестизначный ПИН-код, который служит и для входа в приложение, и для подтверждения трансакций.
Если Alipay отклоняет попытку прикрепить международную карту, выпущенную в другой стране, можно повторить операцию через веб-версию или попробовать привязать Mastercard. Пользователи сообщают, что карты этой платёжной системы легче интегрируются в приложение.
Ещё Alipay даёт возможность пользоваться услугами такси DiDi. Это достаточно легко, а если поездок планируется много, можно купить купоны и выйдет дешевле. И не надо скачивать отдельное приложение. Деньги за поездки списываются с той же карты, что привязана к Alipay.
Это приложение платёжной системы UnionPay. Держатели таких карт могут использовать его для расчётов по QR-коду.
Nihao China привлекает очень дружелюбным и понятным интерфейсом. После скачивания приложения система предложит выбрать китайский или английский язык, ввести номер телефона, можно российский, и пройти верификацию. Далее на экране появятся три главные кнопки: Pay, Scan и Metro/Transport. Последняя нужна, чтобы платить за проезд в общественном транспорте, а вот заказать такси через Nihao China не получится.
Это ещё одно приложение UnionPay для оплаты по QR-кодам. Среди российских туристов Yunshanfu менее популярно, чем Alipay и WeChat Pay. Система позволяет привязать только карту UnionPay Россельхозбанка, а почти весь интерфейс — на китайском. Хотя основные экраны оплаты и QR-коды доступны на английском и понятны даже без знания языка.
ВТБ Онлайн
Клиенты банка ВТБ в 2026 году могут платить за услуги и товары в Китае прямо в приложении «ВТБ Онлайн». Вы сканируете QR-код продавца, приложение списывает рубли и сразу конвертирует их в юани. Всё работает просто, но насколько стабильно — ещё неизвестно: возможность появилась только в мае. Лимит одной операции — 70 тысяч рублей.
Мой МТС
Также с начала мая 2026 года в «Моём МТС» появилась новая опция: пользователи всех российских операторов теперь могут через приложение мгновенно пополнять кошельки WeChat Pay и Alipay.
Услуга доступна прямо из России и позволяет оплачивать покупки и услуги в Китае через QR-коды. За одну трансакцию можно перевести минимум 1 100, максимум 400 тысяч рублей. При оплате сумма автоматически конвертируется в юани.
СберБанк
Чтобы рассчитаться за товары или услуги в Китае, клиенты «СберБанка» могут использовать его официальное мобильное приложение. Платёж проходит через систему QR-кодов Alipay, но пользователю достаточно отсканировать код продавца в своём банковском приложении и подтвердить снятие денег.
Банковские карты
Карта в Китае часто воспринимается не как основной платёжный инструмент, а как источник средств для мобильного кошелька. Ещё пластик пригодится, чтобы снять наличные в банкомате или оплатить что-то, если QR-код не проходит.
Карты российских банков
Обычная Visa или Mastercard российского банка в Китае работать не будет. Единственный относительно функциональный вариант — карта UnionPay. В России её можно оформить в двух банках: Россельхозбанке и Азиатско-Тихоокеанском банке.
На физическую карту UnionPay в 2026 году лучше смотреть как на возможный бонус, а не как на гарантированный способ платить в Китае. Если он сработает — хорошо, если нет — есть ещё варианты.
Карты иностранных банков
Многие россияне, которые регулярно ездят по Азии, используют карты иностранных банков как основной и наиболее надёжный инструмент для оплаты в Китае. Карты банков Армении, Казахстана, Кыргызстана, ОАЭ, Сербии, Турции или любой европейской страны легко привязать к WeChat Pay и Alipay.
Оплата картой напрямую работает избирательно. В отелях международных цепочек, аэропортах, крупных торговых центрах и сетевых магазинах обычно проблем не возникает. А вот в небольших кафе, уличных лавочках и на рынках вместо терминала для оплаты картой вам, скорее всего, предложат QR-код.
Наличные
Наличные в Китае — резерв на случай технического сбоя, их почти не используют в крупных городах, где все цифровизировано. Конечно, это всё ещё легальный способ оплаты и за отказ принимать наличные продавца могут оштрафовать. Другой вопрос — найдётся ли сдача.
Расплатиться «живыми» юанями получится на рынке, в небольших семейных заведениях и удалённых районах. Кроме того, иногда в отелях всё ещё просят внести залог наличными. Так что имеет смысл взять с собой разумную сумму для подобных ситуаций и экстренных случаев.
Где менять валюту
Обменяйте рубли на юани до поездки, если собираетесь брать с собой наличные деньги и использовать их как основной способ оплаты. Но учтите лимиты для ввоза налички. В 2026 году россияне могут брать с собой в Китай до 20 000 юаней, или до 5 тысяч долларов США на человека. Сумму выше этого ограничения придётся декларировать.
Хранить все деньги на поездку в бумажных юанях не стоит. Ради сохранности ваших средств держите основную сумму на карте, а расходы на первые пару дней — наличкой. Достаточно 300–500 юаней мелкими купюрами по 5, 10 или 20 юаней.
Где обналичить деньги
Банкоматы в Китае отличаются от российских. Английский интерфейс есть далеко не везде, а привычной «сетки» из банкоматов у входа в магазины почти не встретишь. Наличные удобнее снимать в аэропортах, крупных торговых центрах, рядом с оживлёнными станциями метро или прямо в банках.
Лучше всего для этого подходят отделения Bank of China — они наиболее лояльны к иностранным картам. Небольшие банки обычно принимают только местный пластик и могут отказать даже держателю российского UnionPay.
Чек-лист: что сделать до поездки в Китай
Чем больше вариантов оплаты вы продумаете, тем спокойнее будет в поездке. Чтобы платить в Китае без лишнего стресса, подготовьтесь заранее:
Проверьте, сотрудничает ли ваш российский банк с китайской платёжной системой. Например, ВТБ, «СберБанк» и «МТС Банк» предлагают оплату QR-кодами в Поднебесной через свои приложения.
По возможности оформите карту иностранного банка. Это сильно упростит вам пребывание в Китае.
Скачайте международные версии WeChat и Alipay и пройдите регистрацию до поездки.
Привяжите карту к WeChat Pay и Alipay. Проверьте, чтобы она была активирована для международных платежей и онлайн-трансакций.
Если вы держатель карты UnionPay, скачайте приложение Nihao China или Yunshanfu, привяжите карту. Саму её тоже берите.
Обменяйте небольшую сумму на юани в России. Берите мелкие купюры, потому что у продавцов может не быть сдачи.
Сохраните в телефоне номера экстренной поддержки ваших банков.
Часто задаваемые вопросы
Можно ли платить в Китае криптовалютой?
Нет, если не хотите проблем с законом. Если местные предложат вам перевести крипту через P2P, учтите, что это рискованно. За использование криптокошельков на территории Китая счёт владельца могут блокировать. Официально китайское правительство запрещает оплату криптовалютой — в стране это считается незаконным с 2021 года.
Что лучше выбрать для оплаты в Китае: WeChat или Alipay?
Те, кто пользовался и одним и другим, отмечают, что Alipay по ощущениям удобнее. Но лучше установить оба приложения, потому что в одном магазине продавец показывает QR-код Alipay, а в соседнем у вас готовы принять оплату только с WeChat. К тому же, если какое-то приложение «слетит», у вас останется запасной вариант.
Что делать, если приложения глючат?
Если приложения просят ещё раз подтвердить личность или ограничивают платежи, проблему обычно решает повторная верификация. Чтобы подтвердить личность, понадобятся паспорт и селфи. Alipay охотнее идентифицирует пользователей и восстанавливает доступ иностранцам. В WeChat Pay механизмы проверки строже, потому что исторически приложение создавали прежде всего для китайцев.
Работают ли в Китае карты «Мир»?
Карту «Мир» официально почти нигде не принимают. Хотя иногда случаются чудесные истории: кому-то повезло оплатить ею в небольшом кафе или магазине. На «великий китайский рандом» рассчитывать не стоит, но, если у вас уже есть карта «Мир», возьмите. Вдруг повезёт.
Сочный рулет из баклажанов с моцареллой: простой рецепт
Эффектная закуска из баклажана, которая готовится очень просто. Сочетание песто, моцареллы и свежих овощей делает рулет нежным и ароматным. Такой рулет отлично подойдёт как для лёгкого перекуса, так и для праздничного стола.
Для более сытного варианта добавьте в начинку отварную курицу, слабосолёную рыбу или ветчину.
Время приготовления
Общее
40 мин.
Активное
(требуется ваше участие)
15 мин.
Количество порций
Ингредиенты
Приготовление
Шаг 1
Баклажан нарежьте кружочками толщиной 4–5 мм.
Шаг 2
Посыпьте ломтики солью и выложите на бумажное полотенце. Оставьте на 5 минут, затем промокните поверхность, чтобы удалить лишнюю влагу.
Шаг 3
Застелите противень пергаментной бумагой и равномерно распределите по ней треть натёртого сыра.
Шаг 4
Выложите на сыр нарезанные баклажаны внахлёст, чтобы получился сплошной прямоугольный пласт без промежутков. Это будет основа для будущего рулета.
Шаг 5
Сверху посыпьте овощи оставшимся сыром.
Шаг 6
Выпекайте 25–30 минут в духовке, разогретой до 180 °C, пока сыр не расплавится и не станет золотистым по краям.
Шаг 7
Достаньте основу из духовки и дайте ей немного остыть. После этого переложите на удобную поверхность — доску или другой противень.
Шаг 8
Равномерно смажьте поверхность баклажанной основы соусом песто.
Шаг 9
Нарежьте моцареллу и помидор кружочками толщиной 4–5 мм. Выложите их поверх соуса песто, отступив от каждого края примерно 3–4 см, чтобы при сворачивании начинка не выпадала.
Шаг 10
Добавьте руколу, листья базилика и чёрный перец.
Шаг 11
Сбрызните начинку небольшим количеством бальзамического крема.
Шаг 12
Аккуратно сверните основу в плотный рулет, начиная с короткой стороны прямоугольного пласта. По мере сворачивания слегка прижимайте рулет, чтобы он получился аккуратным, а начинка не выпадала.
Шаг 13
Острым ножом разрежьте рулет из баклажанов на порционные кусочки и сразу подавайте к столу.
Xiaomi представила портативную электробритву Mijia Portable Electric Shaver Pro. Она работает до 60 дней от одного заряда, причём при необходимости ей можно пользоваться и во время подпитки. Ещё одна особенность — автоматическая активация: встроенный датчик запускает лезвия при соприкосновении с кожей и отключает их, когда бритву убирают от лица.
Изображение: Xiaomi
Устройство в цельнометаллическом корпусе доступно в трёх цветах: золотом, серебристом и тёмно-сером. За качество бритья отвечает система с двойной кольцевой сеткой, лезвиями из нержавеющей стали и специальной конструкцией, которая, по словам компании, помогает захватывать больше волосков и снижает вероятность их застревания.
Изображение: Xiaomi
Девайс соответствует стандарту защиты IPX8, поэтому его можно без опасений промывать под проточной водой и использовать во влажных условиях.
Изображение: Xiaomi
Xiaomi Mijia Portable Electric Shaver Pro уже появилась на китайской платформе Xiaomi Youpin по цене 349 юаней (≈4 200 рублей).
