Это новая для российского рынка категория устройств бренда.
Международный бренд техники для дома и персонального ухода премиум-класса Dreame запустил в продажу в России флагманскую серию L9, в которую вошли стиральная и сушильная машины. Это новая категория техники Dreame на российском рынке.
Стиральная машина Dreame L9 сама оценивает загрузку, определяет вес белья, контролирует уровень воды и адаптирует параметры цикла. Она также автоматически дозирует моющее средство и кондиционер в зависимости от загрузки с точностью около 1 мл. Одной полной заправки резервуаров может быть достаточно примерно на месяц использования. После дозирования технология MousseBloom (МуссБлум) смешивает средство с водой и воздухом, превращая его в плотную пену, которая равномерно распределяется по ткани и глубже проникает в волокна. При необходимости можно выбрать и ручной режим дозирования.
Эффективность стирки поддерживает циркуляционная система подачи воды с производительностью до 8,5 л/мин. Эта же технология играет важную роль в снижении энергопотребления модели: для L9 заявлен европейский показатель энергоэффективности A−40%.
Стиральная машина L9 рассчитана на загрузку до 11 кг. Барабан диаметром 540 мм имеет объём 71 л, а максимальная скорость отжима составляет 1 400 об/мин. Для небольших загрузок предусмотрена быстрая 15-минутная программа. Есть опция дозагрузки. За устойчивость и уровень вибраций отвечает система стабилизации 7D с четырьмя амортизаторами, двумя подвесными пружинами и интеллектуальным контролем дисбаланса. Уровень шума во время стирки составляет 55 дБ.
Сушильная машина Dreame L9 продолжает ту же логику автоматизированного ухода за вещами. Двойная система с тепловым насосом объединяет инверторный двигатель, инверторный компрессор и вентилятор с воздушным потоком до 200 м³/ч. Вместе они ускоряют отвод влаги из ткани и позволяют поддерживать сравнительно невысокую температуру сушки, чтобы сократить время цикла и уменьшить нагрузку на вещи.
В сушильной машине L9 предусмотрены датчики для отслеживания температуры и влажности белья — интеллектуальная система регулирует работу компрессора и завершает сушку после достижения нужной степени сухости. Также в этой модели есть паровой режим PressFree («ПрессФри»), чтобы не только просушивать вещи, но и приводить их в более аккуратный вид. Дополняют возможности сушильной машины L9 функция автоматического ухода, режимы для шерсти, предотвращения складок и гигиенической сушки, ночной режим, Wi-Fi и управление через приложение.
Продажи серии Dreame L9 в России стартовали 16 сентября. Новинки представлены в сети магазинов «Технопарк» и фирменных магазинах Dreame. До 30 сентября на продукты серии будет действовать специальная цена, а покупатели комплекта из стиральной и сушильной машин L9 смогут получить в подарок соединительный комплект для установки техники в колонну. Подробная информация о стоимости и условиях представлена на официальных сайтах «Технопарка» и Dreame.
Материал предоставлен пресс-службой Dreame. Редакция Лайфхакера не несёт ответственности за публикацию.
Каждый выпуск начинается с игровой ситуации, в которой юная блогер собирается принять неправильное решение.
На «VK Видео» вышел развлекательно-просветительский проект «ВК о важном», посвящённый безопасности детей. Его главной героиней стала Василиса Кукояка: вместе с популярными детскими блогерами она разбирает, как действовать в сложных или потенциально опасных ситуациях дома, в школе, на улице и в интернете.
Авторы шоу отказались от формата обычных инструкций. Каждый выпуск начинается с игровой ситуации, в которой Василиса собирается принять неправильное решение. В этот момент появляется взрослый, и герои вместе выясняют, к чему может привести такой поступок, рассматривают разные варианты поведения и находят безопасный выход.
Фото: «VK Видео»
Темы выпусков охватывают общение с незнакомцами, конфликты со сверстниками, здоровье, спорт, школу, поведение в общественных местах и бытовые навыки. Например, зрителям объясняют, почему нельзя уходить с незнакомым человеком, что делать, если потерялся, как реагировать на попытку отобрать телефон или деньги и как вести себя при пожаре. Отдельно затрагивается тема найденных на улице предметов, которые не стоит трогать.
В проекте вместе с Василисой участвуют Бруно, Вики Шоу, Аришнев, Хаметова и Аня ДаблБабл. Создатели рассчитывают, что знакомые детям блогеры, юмор и игровые сценки помогут проще запомнить правила безопасности.
Дети гораздо лучше воспринимают информацию, когда она приходит не в формате «нельзя», а через игру. Мы хотим, чтобы маленькие зрители сыграли вместе с Василисой и кумирами детей и запомнили важные правила. Наш проект рассчитан одновременно на детей и родителей.
Денис Кукояка
Блогер, музыкант, актёр, отец Василисы Кукояки
Блогер Аня ДаблБабл отметила, что во время съёмок её удивило, насколько настойчиво взрослые могут пытаться войти к ребёнку в доверие — например, попросить телефон якобы для помощи или привлечь внимание подарками. По её словам, в таких ситуациях детям особенно важно обращаться за помощью к родителям, бабушкам и дедушкам.
Материал предоставлен пресс-службой «VK Видео». Редакция Лайфхакера не несёт ответственности за публикацию.
На дворе 1839‑й год. На испанском судне «Амистад», перевозившем темнокожих рабов, вспыхивает восстание. Мятежники учиняют жестокую расправу над командой и захватывают корабль. Незнакомые с навигацией, они пытаются вернуться на родину, однако вместо этого оказываются у берегов Лонг‑Айленда.
Теперь их должны судить, а в случае проигрыша узникам грозит выдача испанскому правительству и последующая казнь. Кажется, что шансов нет. Тем не менее защищать беглецов берётся молодой честолюбивый адвокат Роджер Болдуин.
Фильм великого Стивена Спилберга великолепен как с художественной, так и с технической точки зрения. Но картине не повезло: в один год с ней вышел «Титаник» Джеймса Кэмерона, который забрал у «Амистада» не только потенциальные награды, но и внимание зрителей.
Это повод немедленно исправить историческую несправедливость и уделить 2,5 часа прекрасной ленте. Тем более что актёрский состав в ней собрался отличный: Энтони Хопкинс, Мэттью Макконахи, Морган Фриман и Стеллан Скарсгард.
2. Мандерлей
Manderlay
Дания, Швеция, Нидерланды, Франция, Германия, Великобритания, Италия, США.
Девушка Грейс путешествует вместе с отцом. По пути им встречается плантация Мандерлей, на которой работают темнокожие невольники — хотя рабство в Америке давно отменили. Героиня остаётся, чтобы помочь страдальцам, но это оказывается не так‑то просто.
Этот фильм вместе с «Догвиллем» должен был стать частью трилогии под названием «США — страна возможностей». В нём гений эпатажа Ларс фон Триер поднимает спорную тему боязни перемен. Рабство — это поистине страшное явление, но иногда, по мнению режиссёра, угнетаемые сами ещё не готовы к свободе.
3. Удивительная лёгкость
Amazing Grace
США, Великобритания.
Год производства: 2006.
Историческая драма, мелодрама, биография.
Длительность: 1 час 58 минут.
Режиссёр: Майкл Аптед.
В ролях: Йоан Гриффит, Ромола Гарай, Бенедикт Камбербэтч, Альберт Финни, Майкл Гэмбон, Руфус Сьюэлл.
IMDb: 7,4.
«Кинопоиск»: 7,4.
Англия, XVIII век. Амбициозный политик Уильям Уилберфорс ещё в самом начале карьеры решает посвятить себя борьбе с работорговцами. Но годы идут, и он постепенно теряет энтузиазм, силы и здоровье.
Всё меняется, когда судьба сводит его с молодой Барбарой Спунер. Любовь вдохновляет героя сражаться дальше, и вместе они основывают движение, которому суждено изменить историю.
Неординарная биография Уилберфорса сама по себе заслуживает внимания. Но фильм стоит смотреть не только для общего развития, но и ради актёрской игры Йоана Гриффита, Бенедикта Камбербэтча и Альберта Финни.
4. Рабство
Trade
Германия, США, Мексика.
Год производства: 2007.
Триллер, драма, криминал.
Длительность: 2 часа.
Режиссёр: Марко Кройцпайнтнер.
В ролях: Кевин Клайн, Сесар Рамос, Алиция Бахледа, Паулина Гайтан, Марко Перес.
IMDb: 7,3.
«Кинопоиск»: 7,4.
Тринадцатилетнюю девочку похищают торговцы людьми. Её брат‑подросток намерен во что бы то ни стало спасти сестру. На пути ему встречается американский полицейский, у которого похожим образом украли дочь.
Очень реалистичная и напряжённая картина затрагивает больную для XXI века тему современного рабства. Самое жуткое, что фильм снят по реальным событиям: за основу взяли описанное в статье «Девочки по соседству» из газеты The New York Times.
5. Линкольн
Lincoln
США, Индия.
Год производства: 2012.
Историческая драма, военный, биография.
Длительность: 2 часа 30 минут.
Режиссёр: Стивен Спилберг.
В ролях: Дэниэл Дэй-Льюис, Салли Филд, Дэвид Стрэтэйрн, Джозеф Гордон-Левитт, Джеймс Спэйдер, Хэл Холбрук, Томми Ли Джонс.
IMDb: 7,3.
«Кинопоиск»: 6,9.
США, 1865‑й год. Президент Авраам Линкольн одновременно пытается запретить рабство и положить конец Гражданской войне. Задачи кажутся невыполнимыми, вдобавок политика преследуют сложности в личной жизни.
В массовой культуре Линкольна принято изображать максимально непогрешимым и благородным. Но Стивен Спилберг осмелился показать и другую, более человечную сторону мужчины. Такой подход позволил гениальному актёру Дэниелу Дэй‑Льюису задействовать своё мастерство на полную и создать на экране просто потрясающий, яркий и сильный образ.
6. Джанго освобождённый
Django Unchained
США.
Год производства: 2012.
Вестерн, боевик, драма, комедия.
Длительность: 2 часа 45 минут.
Режиссёр: Квентин Тарантино.
В ролях: Джейми Фокс, Кристоф Вальц, Леонардо ДиКаприо, Керри Вашингтон, Сэмюэл Л. Джексон, Уолтон Гоггинс.
IMDb: 8,5.
«Кинопоиск»: 8,3.
Эксцентричный охотник за головами, доктор Шульц, берёт себе в помощники беглого раба Джанго. Парочка сначала ловит сбежавших преступников, а потом ещё и решает спасти жену Джанго от безжалостного плантатора.
Мастер провокации Квентин Тарантино доказал, что можно снять вдохновляющий фильм о рабстве, даже если темнокожих людей в нём оскорбляют не менее 110 раз. Достаточно посадить Кристофа Вальца и Джейми Фокса на лошадей и отправить в путешествие под раскалённым солнцем альтернативного Дикого Запада.
7. 12 лет рабства
12 Years a Slave
США, Великобритания.
Год производства: 2013.
Историческая драма, биография.
Длительность: 2 часа 13 минуты.
Режиссёр: Стив МакКуин.
В ролях: Чиветель Эджиофор, Майкл Фассбендер, Лупита Нионго, Сара Полсон, Бенедикт Камбербэтч, Брэд Питт, Пол Дано, Пол Джаматти.
IMDb: 8,1.
«Кинопоиск»: 8,0.
До отмены рабства в США остаётся ещё около 20 лет. Вопреки этому факту темнокожий скрипач Соломон Нортап — свободный, уважаемый в обществе человек, у него есть жена и двое прекрасных детей. Но однажды героя похищают двое мужчин и сдают властям как беглого раба. Теперь Соломону придётся столкнуться со всеми ужасами неволи, но, как бы ни были плохи его дела, он не теряет надежду на освобождение.
Смотреть этот мрачный фильм ещё сложнее, если знать, что картина основана на биографии реального человека. Кино получило бесчисленное количество премий и даже стало своеобразным жанровым эталоном. С момента выхода «12 лет рабства» любую ленту, снятую на тему притеснения темнокожих людей, сравнивали именно с этой работой.
Самопровозглашённый пророк Нэт Тёрнер с детства был уверен, что ему уготовлена какая‑то важная миссия. И однажды он получает божественный знак к началу жестокой и беспощадной борьбы против белых рабовладельцев.
Можно сказать, что постановщик (он же сценарист и исполнитель главной роли) Нэйт Паркер взорвал киномир своим дебютом. На фестивале «Санденс» фильм приняли очень тепло. Хотя многие критики увидели проблему в том, что светлокожие в сюжете представлены как абсолютное зло.
Название ленты, кстати, иронично отсылает к одноимённому «Рождению нации» 1915 года. Снял его выдающийся режиссёр той эпохи Дэвид Гриффит. Но из‑за спорного содержания об этой картине стараются вспоминать пореже. Мало того что это была, по сути, расистская пропаганда, так ещё и темнокожих персонажей там сыграли белые актёры в гриме.
9. Гарриет
Harriet
Китай, США.
Год производства: 2019.
Историческая драма, биография.
Длительность: 2 часа 5 минут.
Режиссёр: Кейси Леммонс.
В ролях: Синтия Эриво, Лесли Одом — младший, Джо Элвин, Кларк Питерс, Ванесса Белл Кэллоуэй.
IMDb: 6,8.
«Кинопоиск»: 6,2.
Лента рассказывает о побеге рабыни Минти и её становлении как величайшей героини Америки. Благодаря мужеству и изобретательности девушки, взявшей себе имя Гарриет, удалось освободить сотни темнокожих невольников.
Это первый и пока что единственный художественный фильм о жизни легендарной женщины Гарриет Табман. Причём проект очень долго пылился на полке: ему потребовалось целых семь лет, чтобы наконец появиться на экранах.
10. Антебеллум
Antebellum
США.
Год производства: 2020.
Триллер, драма.
Длительность: 2 часа 5 минут.
Режиссёры: Джерард Буш, Кристофер Ренц.
В ролях: Жанель Моне, Марке Ричардсон II,Эрик Ланж, Джек Хьюстон, Кирси Клемонс.
IMDb: 5,8.
«Кинопоиск»: 6,3.
Темнокожая писательница и активистка Вероника Хенли непонятным образом попадает во времена Гражданской войны в США. Теперь ей необходимо разобраться в происходящем и выбраться из кошмара.
Поддержка продюсеров таких хитов, как «Прочь» и «Мы», картине не помогла: критики её безжалостно разгромили. Нужно признать: на фоне вышеупомянутых работ «Антебеллум» и правда выглядит блёкло. Авторы слишком увлеклись смакованием ужасов рабства и совершенно позабыли об интриге. Но ленту можно иметь в виду на тот случай, если вам очень нравятся фильмы Джордана Пила и хочется посмотреть что‑то похожее.
Кабачково-творожные бейглы: белковый завтрак без хлопот
45 мин.
Сытные булочки с творогом, сыром и кабачком — отличная идея для выходного завтрака. Можно есть их просто так или разрезать вдоль пополам и добавить любую солёную начинку. В одном бейгле: 200 ккал, 11,8 г белка, 7,4 г жиров и 23 г улеводов.
45 минут
20 минут
Разогрейте духовку до 190 ℃. Застелите противень бумагой для выпечки.
Натрите кабачок и отожмите от жидкости. В ингредиентах указан вес уже готового кабачка.
Натрите моцареллу. Тщательно перемешайте все ингредиенты, кроме яйца.
Получившееся тесто разделите на 6 равных частей.
Сформируйте из каждой шары и сделайте отверстия в центре. Положите будущие бейглы на противень.
Взбейте яйцо вилкой или венчиком и смажьте тесто.
Шаг 7
Выпекайте кабачково-творожные бейглы 22–25 минут, до золотистого цвета.
Готовим сытное среднеазиатское блюдо с мясом, овощами и лапшой.
1. Классический лагман
Фото: Ratov Maxim / Shutterstock
Ингредиенты
2 луковицы;
3 моркови;
1 болгарский перец;
4 столовые ложки растительного масла;
700 г баранины;
4 помидора;
2 стакана воды;
соль, сахар, чёрный перец — по вкусу;
5 картофелин;
2 лавровых листа;
по 2 веточки базилика, укропа, петрушки, кинзы, зелёного лука;
400 г лапши для лагмана.
Приготовление
Очистите лук, морковь и перец и нарежьте их соломкой. В разогретый казан с толстыми стенками налейте масло, примерно через 2 минуты выложите лук и обжарьте до золотистого цвета. Добавьте к луку морковь и перец, готовьте на среднем огне до мягкости, постоянно помешивая.
Разрежьте мясо на куски толщиной примерно 2 см и добавьте его в казан к овощам. Жарьте мясо до образования корочки.
Добавьте к мясу и овощам помидоры и тушите всё около 5 минут. Влейте воду, высыпьте соль, сахар, чёрный перец, накройте казан крышкой, убавьте огонь и оставьте вариться на 15 минут.
Очистите картофель, нарежьте его мелкими кубиками и добавьте в казан. Когда овощ будет готов, добавьте лавровый лист и мелко нарезанную зелень. Дайте настояться.
Опустите лапшу в кастрюлю с кипящей водой и варите около 10 минут. Когда лапша будет готова, разложите её по тарелкам и добавьте мясо с овощами.
Нарежьте говядину мелкими кусочками (примерно 2 см толщиной), морковь — кубиками, а лук — тонкой соломкой. Разогрейте растительное масло в казане, положите туда мясо и обжарьте его до золотистого цвета. Немного посолите. Добавьте в казан лук и морковь и обжаривайте около 5 минут, периодически помешивая.
Нарежьте зелёную редьку и капусту небольшими квадратиками. Порубите сельдерей. Сладкий перец и помидор покрошите кубиками, а острый перец измельчите.
Когда лук с морковью подрумянятся, добавьте к ним сладкий перец и помидор. Обжаривайте всё вместе 3 минуты. Добавьте в казан сухие специи и томатную пасту. Готовьте ещё 3–4 минуты. Мелко порежьте чеснок и отправьте к остальным ингредиентам.
Затем положите в казан капусту, редьку и сельдерей и перемешайте. Залейте всё водой и варите на среднем огне около 15 минут (овощи не должны развариться). Добавьте соль по вкусу.
В отдельной кастрюле вскипятите воду, немного посолите её, выложите лапшу и варите 10–15 минут. Когда лапша будет готова, разложите её по тарелкам, залейте ваджой (мясо с овощами) и посыпьте мелко порезанной зеленью.
3. Лагман по‑уйгурски
Фото: Ratov Maxim / Shutterstock
Ингредиенты
600 г говядины или баранины;
3 столовые ложки растительного масла;
соль — по вкусу;
1 луковица;
1 морковь;
1–2 баклажана;
3 помидора;
2–3 болгарских перца;
приправа для лагмана — по вкусу;
чеснок — по вкусу;
400 г лапши для лагмана;
1 стакан бульона от лапши;
по 2 веточки кинзы, укропа и петрушки.
Приготовление
Нарежьте мясо кубиками. В разогретый казан налейте растительное масло, положите в него мясо и обжарьте до золотистого цвета. Посолите по вкусу.
Порежьте овощи кубиками. Сперва к мясу добавьте репчатый лук и морковь. Затем выложите в казан баклажаны. После добавьте помидоры и болгарский перец и перемешайте. Высыпьте приправу для лагмана и мелко нарезанный чеснок.
В отдельной кастрюле вскипятите воду, немного посолите её, выложите лапшу и варите 10–15 минут.
Добавьте в казан с овощами бульон из‑под лапши. Тушите всё до готовности примерно 20–30 минут.
Разложите лапшу по тарелкам, добавьте мясо с овощами. Мелко порубите зелень и посыпьте сверху.
Нарежьте мясо небольшими кубиками. Разогрейте казан или кастрюлю с толстыми стенками, влейте масло, добавьте мясо. Готовьте на среднем огне примерно 25 минут.
Порежьте лук полукольцами и добавьте его к мясу. Нарубите морковь кубиками, положите в казан и перемешайте. Перец тоже нарежьте кубиками и отправьте к остальным ингредиентам. Измельчите редьку и положите её в казан. Перемешайте.
Ошпарьте помидоры кипятком, снимите с них шкурку, порежьте мелкими кубиками и добавьте к овощам в казане.
Вскипятите воду и влейте её в казан. Растолките зиру в ступке и добавьте в воду. Закройте казан крышкой и дайте мясу и овощам повариться на медленном огне 40 минут.
Почистите картофель, нарежьте мелкими кубиками и добавьте его, когда мясо с овощами будут готовы. Варите всё ещё 10–15 минут. Посолите по вкусу.
В отдельной кастрюле вскипятите воду, немного посолите, положите в неё лапшу и варите 10–15 минут. Мелко порубите зелень и чеснок. Готовую лапшу разложите по тарелкам, добавьте мясо с овощами и посыпьте зеленью и чесноком.
Индейку нарежьте кубиками среднего размера (около 3 см). Налейте в разогретый казан масло, добавьте мясо и обжаривайте до тех пор, пока оно не станет белым.
Нарежьте помидоры и лук кубиками, добавьте к индейке и обжаривайте 5–10 минут.
Натрите морковь на крупной тёрке, порежьте болгарский перец полосками, а тыкву — небольшими кусочками. Положите всё в казан и обжаривайте 5 минут.
Мелко порубите зелень и добавьте к остальным ингредиентам. Тушите на медленном огне примерно 45 минут, посолив и поперчив по вкусу. В конце добавьте фасоль.
В кипящую воду закиньте лапшу и варите около 10 минут. Когда лапша будет готова, разложите её по тарелкам и добавьте мясо с овощами.
6. Лагман в мультиварке
Фото: Mikhail_Dragunov / Shutterstock
Ингредиенты
700 г мякоти говядины;
3 столовые ложки растительного масла;
1 луковица;
3 помидора;
2 моркови;
2 картофелины;
1 болгарский перец;
сладкая молотая паприка, чёрный молотый перец, соль — по вкусу;
2 зубчика чеснока;
1 стакан воды;
1 пучок укропа или петрушки;
200 г лапши для лагмана.
Приготовление
Нарежьте мясо небольшими кубиками и положите в чашу мультиварки. Добавьте растительное масло. Включите режим «Жарка» (15–20 минут) и закройте крышкой. Открывайте пару раз, чтобы перемешать.
Нарежьте лук полукольцами, томаты — кубиками. За 5 минут до окончания приготовления добавьте их к мясу, перемешайте и обжарьте.
Порежьте кубиками морковь, картофель, болгарский перец и выложите их в мультиварку. Добавьте паприку, чёрный перец, соль и чеснок. Налейте горячую воду и перемешайте. Включите режим «Тушение» на 45–50 минут.
Мелко нарежьте зелень. Когда ваджа будет готова, посыпьте её зеленью.
В кипящую воду бросьте лапшу и варите 10–15 минут. В тарелки положите готовую лапшу и мясо с овощами.
7. Ковурма‑лагман
Фото: Anna Lurye / Shutterstock
Ингредиенты
350 г говядины;
3 столовые ложки растительного масла;
1 стакан воды;
1 луковица;
3 зубчика чеснока;
соль — по вкусу;
1 морковь;
1 болгарский перец;
1 перец чили;
молотый кориандр — по вкусу;
2 помидора;
1 горсть спаржевой фасоли;
1 чайная ложка томатной пасты;
400 г лапши для лагмана;
2 яйца;
по 4 веточки укропа, петрушки и кинзы.
Приготовление
Нарежьте говядину мелкими кубиками (чем они мельче, тем быстрее мясо будет готово). В разогретый казан влейте масло, положите мясо и обжарьте его до коричневой корочки. Налейте воду и тушите до тех пор, пока говядина не станет мягкой (15–20 минут).
Лук нарежьте полукольцами, чеснок измельчите. Добавьте их к мясу и жарьте, пока лук не станет золотистым. Посолите по вкусу.
Нарежьте соломкой морковь, болгарский перец и перец чили и выложите их к остальным ингредиентам. Добавьте кориандр и обжаривайте ещё 15 минут, постоянно помешивая.
Нарежьте помидоры и спаржевую фасоль не очень мелко. Положите их в казан вместе с томатной пастой.
Отварите лапшу для лагмана и слейте воду. В отдельной миске взбейте яйца и приготовьте из них омлет. Добавьте готовую лапшу к вадже, жарьте всё вместе 15 минут, постоянно помешивая. Омлет порежьте полосками и добавьте их в казан. Готовьте ещё 5 минут, а после посыпьте рубленой зеленью.
8. Лагман с курицей
Фото: vkuslandia / Shutterstock
Ингредиенты
500 г куриного филе;
1 морковь;
1 луковица;
1 болгарский перец;
2–3 картофелины;
острый перец — по вкусу;
3 столовые ложки растительного масла;
соль — по вкусу;
молотый чёрный перец — по вкусу;
1 чайная ложка уцхо‑сунели;
2 столовые ложки томатной пасты;
2 помидора;
2 зубчика чеснока;
800 мл воды;
250 г лапши для лагмана.
Приготовление
Нарежьте филе кусочками, морковь, лук, сладкий перец и картошку — мелкими кубиками, а острый перец — колечками.
Разогрейте масло в казане на высоком огне. Обжарьте мясо, чтобы оно поменяло цвет с розового на светло‑коричневый.
Закиньте лук с морковью и болгарским перцем. Через несколько минут добавьте картофель и острый перец. Всыпьте соль, чёрный перец и уцхо‑сунели. Можно использовать и другие специи на ваш вкус.
Добавьте томатную пасту и тщательно перемешайте. Тушите ещё несколько минут. Мелко порубите помидоры и чеснок, выложите в казан.
Спустя 5 минут влейте воду. Готовьте под крышкой на умеренном огне, пока овощи не станут мягкими. Отварите лапшу и подавайте с овощами и мясом.
Порубите мясо. Смешайте половину соевого соуса, крахмал, разведённый водой, и яйцо. Влейте к мясу, перемешайте и маринуйте полчаса.
Нарежьте грибы и чеснок пластинками, перец и помидоры — средними кусочками, лук — полукольцами или кусочками.
Разогрейте масло и обжарьте мясо до румяной корочки. Всыпьте грибы, а через несколько минут — лук. Готовьте на сильном огне, чтобы из шампиньонов выпарилась жидкость.
Добавьте помидоры, специи и томатную пасту. Готовьте несколько минут. Влейте соевый соус, закиньте болгарский перец и чеснок. Влейте воду и доведите до кипения.
Отварите лапшу и подавайте с овощами и мясом.
10. Лагман с говядиной, пекинской капустой и соевым соусом
Фото: zhenia ermakovec / Shutterstock
Ингредиенты
800 г говядины;
смесь перцев — по вкусу;
6–7 столовых ложек соевого соуса;
3 болгарских перца;
2–3 моркови;
2–3 луковицы;
400 г пекинской капусты;
5 зубчиков чеснока;
50 г курдючного жира;
2 столовые ложки томатной пасты;
соль — по вкусу;
2 л воды;
400 г лапши для лагмана.
Приготовление
Нарежьте мясо кусочками, перемешайте с молотым перцем и соевым соусом. Оставьте мариноваться на 1 час.
Нарежьте кусочками болгарские перцы, морковь, лук и капусту. Измельчите чеснок.
Растопите в казане курдючный жир на сильном огне. Обжаривайте говядину около 15 минут. Всыпьте лук, а через несколько минут — капусту. Готовьте 10 минут.
Закиньте морковь, немного пожарьте. Добавьте болгарский перец, через 5 минут введите томатную пасту, соль и смесь перцев. Залейте водой и тушите полчаса.
В конце добавьте чеснок и отварную лапшу.
11. Лагман со свининой в мультиварке
Фото: Natalia Hanin / Shutterstock
Ингредиенты
600 г свинины или говядины;
3 картофелины;
1 морковь;
1 луковица;
1 болгарский перец;
1 зелёная редька;
2–3 столовые ложки растительного масла;
2 столовые ложки томатной пасты;
соль — по вкусу;
1 чайная ложка хмели‑сунели;
600 мл воды;
300 г лапши для лагмана.
Приготовление
Нарежьте мясо и картошку средними кусочками, а морковь, лук, перец и редьку — небольшими. Подогрейте масло в режиме «Жарка». Готовьте мясо около 15 минут.
Закиньте лук с морковью, обжаривайте пару минут. Добавьте перец и томатную пасту. Приправьте солью и хмели‑сунели.
Спустя 7–8 минут всыпьте картошку и редьку, влейте воду. Закройте крышку, установите режим «Варка» на 40 минут.
Отварите лапшу, разложите по тарелкам и залейте ваджой.
Просейте муку, добавьте в неё желтки и молоко и замесите тесто для лапши. Мешать надо тщательно около 15 минут. После того как тесто станет достаточно крутым, уберите его в холодильник на 2 часа.
Достаньте тесто из холодильника, тонко раскатайте и нарежьте узкими полосками.
Хранение
Если вы не будете использовать лапшу сразу, высушите её. Застелите ровную поверхность салфетками и выложите сверху присыпанную мукой лапшу. Убедитесь, что полоски не склеились: каждая должна сохнуть отдельно. Оставьте заготовки на 20 минут.
Потом переложите их в пакет и храните в холодильнике не дольше 5–7 дней. Или поместите подсушенную лапшу на доски и уберите в морозильник. В таком виде она может лежать несколько месяцев.
Для хранения при комнатной температуре (не больше месяца) сушить заготовки надо дольше — около суток. После этого лапша станет жёсткой и ломкой.
Турецкие пиде в домашних условиях из кефира и фарша
Тесто для этих мягких лодочек готовится на кефире, поэтому, в отличие от классического пиде, оно получается воздушным и пышным, как у пирогов. Благодаря мясной начинке и сыру лодочки получаются сытными и хорошо подходят для обеда или ужина.
Из указанного количества ингредиентов получается около 6 средних пиде. Начинку можно менять по своему вкусу: использовать курицу, индейку, грибы или добавить больше овощей. Моцареллу можно также заменить любым сыром, который хорошо тянется, — маасдамом, тильзитером или чеддером.
30 минут
Кефир смешайте с яйцом, добавьте сухие ингредиенты и мягкое сливочное масло.
Замесите мягкое эластичное тесто, которое не липнет к рукам. Накройте его полотенцем и оставьте на 20–30 минут.
Помидоры нарежьте небольшими кубиками. Моцареллу натрите на крупной тёрке.
Фарш обжарьте на растительном масле на сковороде до готовности. Добавьте в него нарезанные помидоры.
Фарш обжарьте на растительном масле на сковороде до готовности. Добавьте в него нарезанные помидоры.
Шаг 6
По центру каждой заготовки распределите начинку, оставляя свободными края. Подверните бортики и защипните концы так, чтобы получилась форма лодочки.
Шаг 7
Посыпьте каждую лодочку сверху натёртым сыром.
Шаг 8
Переложите лодочки на противень, застеленный пергаментом. Смажьте края теста взбитым желтком.
Со слоями, масками, кривыми и многими другими функциями, знакомыми пользователям редактора.
Пользователь Reddit под ником AsejereDaDeje с помощью нейросетейсоздал графический редактор Photon, взяв за образец Adobe Photoshop. Проект доступен всем желающим — программу можно бесплатно скачать для Windows, macOS и Linux.
Работа началась с изучения возможностей Photoshop. Автор поручил нейросети собрать информацию о функциях редактора, а затем передал её GPT‑6 Astra в режиме Extra High для составления плана разработки. После нескольких правок модель написала первую версию Photon — она уже работала, хотя оставалась нестабильной и содержала ошибки.
Дальше разработка пошла короткими итерациями: AsejereDaDeje самостоятельно пользовался программой, находил баги и предлагал улучшения, после чего GPT‑6 Astra и Claude Fable дорабатывали код. Всего на токены для нейросетей энтузиаст потратил около 2 000 долларов.
С экономической точки зрения делать это только ради экономии на подписке для меня не имело смысла. Но вчера я запустил программу и уже получил 170 активных пользователей — потенциально это 170 сэкономленных лицензий за один день.
AsejereDaDeje
Автор Photon
В результате в Photon появились многие возможности, знакомые пользователям Photoshop: слои и маски, смарт-объекты, кривые, эффекты, инструменты выделения и удаления фона. При этом сам разработчик не считает свою программу полноценной заменой редактору от Adobe.
Чтобы скачать Photon, придётся указать адрес электронной почты — ссылка для загрузки программы придёт в письме.
Справляется с густой щетиной и заменяет поход в барбершоп.
В одном корпусе здесь объединили сразу три прибора: машинку для головы, бритву для щетины и гигиенический триммер. В комплекте Braun All-in-One 5 AIO5520 идут семь насадок, чтобы быстро приводить в порядок бороду и усы, подстригать волосы на голове и теле или оформлять чёткие контуры на щеках и шее. А ещё в комплекте есть отдельный узкий модуль для носа и ушей.
Справляться с жёсткой растительностью помогают ультраострые стальные лезвия и умный мотор. Система с датчиком AutoSense автоматически определяет густоту и мгновенно увеличивает обороты на сложных зонах вроде подбородка. С первой попытки получается чистый срез без раздражения кожи, так что не приходится несколько раз водить по одному месту.
Изображение: Braun
Конструкция полностью защищена от воды, поэтому бриться можно прямо в душе. Корпус из матового пластика надёжно лежит в ладони и не выскальзывает из мокрых рук. А для очистки достаточно просто подставить режущую часть под кран.
Аккумулятора хватает на 120 минут работы. Если ухаживать за бородой пару раз в неделю по десять минут, про зарядку можно спокойно забыть на два месяца. Если устройство сядет в самый неподходящий момент, выручит функция быстрой зарядки: пяти минут у провода как раз хватает на один проход. При этом стричься со шнуром в розетке не получится. Сделано это намеренно, чтобы исключить удар током во влажной ванной комнате.
Изображение: Braun
Модель подходит тем, кто привык ухаживать за бородой и щетиной самостоятельно и не любит постоянно ходить в барбершоп. Отдать за триммер стоимость двух сеансов у мастера — вполне разумное вложение на годы вперёд.
Цена: 6 227 4 651 рубль.
Если не видите картинки или кнопки, то отключите блокировщик рекламы. Все товары отобраны автором независимо, но Лайфхакер может получать комиссию с ваших покупок. Цены актуальны на момент публикации статьи.
YouTube тоже играет в популяризации жанра не последнюю роль.
Интерес аудитории Netflix к аниме последние три года рос значительно быстрее, чем общее время просмотра фильмов и сериалов на платформе. По данным отчёта Media Partners Asia (MPA), в первой половине 2026 года пользователи посмотрели 4,64 миллиарда часов японской анимации — против 3,33 миллиарда за тот же период 2023-го.
Таким образом, просмотры аниме выросли на 39%, тогда как общее время просмотра контента Netflix за этот период увеличилось лишь на 4,5%. Доля жанра во всех просмотренных часах сервиса поднялась с 3,6 до 4,75%. Для подсчётов аналитики использовали полугодовые отчёты Netflix What We Watched.
Особенно сильные позиции аниме занимает в Азии. По данным MPA, Netflix предлагает около половины доступного аниме-контента в восьми изученных азиатских странах. В Японии рынок фактически превратился в гонку двух сервисов: Netflix и Prime Video лидируют по просмотрам аниме, и на каждый из них приходится более 40% всего времени, которое зрители проводят за просмотром контента этого жанра.
Кадр из аниме «Голубоглазый самурай», которое выходит на Netflix
Аниме также оказалось жанром с самым широким ежемесячным охватом среди премиальных видеосервисов в Азии. В восьми исследованных странах его каждый месяц смотрят от 31 до 47% подписчиков. Для семи других крупных жанров средний показатель составляет от 26 до 34%.
Большую роль в распространении японской анимации играет и YouTube. Согласно отчёту, только в Японии аниме на платформе ежемесячно смотрят 70 миллионов человек. MPA ожидает, что глобальные расходы на производство и развитие аниме будут расти примерно на 10% ежегодно до 2030 года. Основными двигателями этого процесса должны стать Азия, исключая Японию, и Северная Америка.
Масштаб аниме уже очевиден; вопрос в том, откуда придёт последующий рост и кто сможет им воспользоваться. Катализаторами станут стриминги, глубже выходящие на новые мировые рынки, повторение кинотеатральных событий масштаба Infinity Castle, а также игры и мерчандайзинг, которые выводят франшизы далеко за пределы экрана.
Вивек Куто
Генеральный директор Media Partners Asia
Авторы отчёта считают, что ближайшие два года покажут, как финансирование новых аниме-проектов будет распределяться между глобальными платформами и японскими владельцами интеллектуальной собственности. Среди крупнейших игроков MPA выделяет Aniplex, Sony, TOHO и Toei Animation, причём Sony уже выстроила полноценную экосистему, объединяющую Crunchyroll, Aniplex, Sony Pictures и Sony Music.
Многим кажется, что выходят только глупые ремейки с плохой картинкой.
В последние годы всё чаще замечаю мрачные разговоры: фильмы уже не те, смотреть нечего, снимают плохо, оригинальных идей не осталось. Наиболее склонные к драме (не жанру, а принципу жизни) зрители и вовсе говорят, что хорошее кино вымирает и скоро совсем исчезнет.
Я смотрю фильмы почти каждый день — как классику из 60‑х и 80‑х, так и новинки. А ещё пишу об этом, заодно читаю разные отзывы и комментарии.
В итоге я пришёл к выводу, который одновременно радует и расстраивает. На самом деле с кино всё в порядке: каждый год выходит множество интересных фильмов. А вот зрители, уж простите, стали хуже. Люди критикуют новое кино за те детали, которые они любили в классике, смотрят картины вполглаза, а потом ругают непонятный сюжет, придираются к обилию ремейков, не зная, что всю жизнь смотрели ремейки.
Эта колонка, хоть и с провокационным названием, не стремление кого-то обидеть. А лишь желание показать, что на самом деле современными фильмами можно наслаждаться. Нужно лишь уметь выбирать и перестать выливать свою злость на ни в чём не повинное кино.
Кино умирает. Или перерождается?
Чаще всего претензии к современному кино высказывают через сравнение его со старыми картинами. И в этом большая ирония. В последние годы говорят, что фильмы стали ненатуральными, наполненными спецэффектами, актёры играют неправдоподобно, а сюжеты надуманные. В качестве сравнения приводят, например, фильмы 90‑х. Действительно, в 1994 году на экраны вышли потрясающие «Форрест Гамп», «Криминальное чтиво», «Побег из Шоушенка», «Леон», «Король Лев», «Интервью с вампиром». Явно же кино было лучше.
А вы помните, что в 1997 году появилась пародия на «Криминальное чтиво» под названием «Тривиальное чтиво»? Смотреть этот ужас невозможно. Кадр из фильма «Тривиальное чтиво»
Однако уже в 1995‑м группа кинематографистов, включающая Ларса фон Триера и Томаса Винтерберга, основала «Догму-95». Это движение, которое прямо заявляло: «Кино умерло». Последователи идеологии утверждали, что режиссёры стали опираться на спецэффекты, сюжеты выглядят надуманно, а актёры играют неправдоподобных персонажей. «Догма-95» должна была вернуть картинам естественность и живость, то есть сделать кино таким, каким оно было в далёком прошлом. И это тоже звучит иронично.
Ведь ещё в конце 1950‑х во многих странах образовались сообщества молодых режиссёров, которые пытались бороться с «вымиранием» кино. Из них наиболее известна французская новая волна, но такие же «волны» были в Великобритании, Германии и не только. Участники этого движения выступали против того, что актёры играют слишком театрально, авторы делают ставку на декорации, а сюжеты слишком надуманные.
То есть подобные нынешним разговоры звучат уже почти век с периодичностью примерно каждые 30 лет. И каждый раз люди боятся, что кино скоро умрёт. А оно всё ещё живо и раз за разом возрождается. Фильмы 90‑х, которые так ругали Триер с Винтербергом, называют классикой. Теперь очень хочется дожить до 2050‑х и послушать, каким классным было кино 2020‑х и как оно испортилось за 30 лет.
Экраны заполонили сиквелы и ремейки. Или нет?
Представьте, что вы пытаетесь выбрать фильм, а вам предлагают: «Кикбоксёр‑4», «Киборг‑3», «Птицы‑2», «Техасская резня бензопилой — 4», «Слияние двух лун — 2», «Киборг-полицейский — 2», «Эммануэль‑7», «Человек-схема — 2», «Ангелочек‑4» или «Скейтборд‑2».
В «Техасской резне бензопилой — 4» одну из своих первых ролей сыграл Мэттью Макконахи. Кадр из фильма «Техасская резня бензопилой — 4: Новое поколение»
«Индустрия кино прогнила, смотреть нечего», — подумаете вы и включите фильмы 1994 года. Постойте… но это и есть картины 1994-го. Я не выдумал ни один из них — проверьте на любом агрегаторе. И это лишь часть того низкопробного треша, что выходил после популярных фильмов.
Вы помните, что у «Психо» было три продолжения? Что «Сканеры» Кроненберга превратились в огромную франшизу? Что у «Ребёнка Розмари» выходил сиквел-мюзикл? А до появления «Восставшего из ада» 2022 года у франшизы было девять продолжений. У «Горца» — четыре сиквела, два сериала и даже мультсериал. Даже у «От заката до рассвета» есть два сиквела и сериал-ремейк!
Продолжения популярного кино снимали всегда. И в большинстве случаев они были неудачными: вторые части «Терминатора» и «Крёстного отца» скорее исключения. Но об этом никто не помнит. Зато сейчас кажется, что их слишком много.
И тут нет никакой загадки. Просто в новые фильмы стали вкладывать хоть сколько-то нормальные бюджеты и приглашать известных актёров. Так что «Ворон» с Биллом Скарсгардом — не «ненужный перезапуск», а первая за годы попытка сделать хоть что-то приличное. Посмотрите фильм «Ворон: Жестокое причастие» 2005 года — это же ужас, снятый за копейки (кстати, четвёртый во франшизе, не считая сериала). А десятая часть «Восставшего из ада» была лучше девятой по одной причине — хуже снять невозможно! Так что ремейк 2022 года (11‑й по по счёту) — шедевр по сравнению с прошлыми.
Главную роль в фильме «Ворон: Жестокое причастие» сыграл Эдвард Ферлонг, которого все знают по «Терминатору‑2». Кадр из фильма «Ворон: Жестокое причастие»
«Но нужно ли столько ремейков?» — спросите вы. Куда же делись все оригинальные сюжеты, ведь раньше было столько хороших фильмов? Например, «Правдивая ложь», «Отступники», «11 друзей Оушена», «Знакомство с родителями», «Знакомьтесь, Джо Блэк», «Ванильное небо», «Великий уравнитель», «Лицо со шрамом», «В джазе только девушки». Ой, извините, это всё тоже ремейки!
Старт легендарной «долларовой трилогии» Серджио Леоне вообще плагиат. Когда вышел фильм «За пригоршню долларов», режиссёр «Телохранителя» Акира Куросава даже подал на коллегу в суд. А помните ленту «Звезда родилась», после которой все напевали ту самую песню Леди Гаги и Брэдли Купера? Это четвёртая версия одной и той же истории.
Так что же, эти ленты тоже отменить за неоригинальность? А заодно и сериалы «Карточный домик», «Ваша честь», «Родина», «Бесстыжие» и всеми обожаемый «Офис». Или всё-таки признаем, что переснятая и удачно адаптированная история может быть не хуже первоисточника.
Вот так выглядел босс (он же автор сериала) в оригинальном «Офисе». Кадр из сериала «Офис»
А тот факт, что ремейки и сиквелы теперь заполонили экраны, элементарная ложь. В 2024‑м я составлял для себя список оригинальных фильмов, которые мне запомнились за последние полтора года. Стоит оговориться: не все из них идеальны, какие-то могут быть довольно средними. Но это вполне приличное кино, которое интересно смотреть и обсуждать. Главный фактор отбора: все они не относятся к франшизам, не сиквелы и не ремейки.
Открывайте вкладку аккуратно, там примерно 60 фильмов! Мне кажется, это больше, чем некоторые люди смотрят за год.
«Идеальные дни» (Perfect Days, 2023)
«Догмен» (Dogman, 2023)
«Оппенгеймер» (Oppenheimer, 2023)
«Одна жизнь» (One Life, 2023)
«Бедные-несчастные» (Poor Things, 2023)
«Убийца» (The Killer, 2023)
«Оставленные» (The Holdovers, 2023)
«Зона интересов» (The Zone of Interest, 2023)
«Я не киллер» (Hit Man, 2023)
«Иллюзия побега» (Superposition, 2023)
«Май декабрь» (May December, 2023)
«Наполеон» (Napoleon, 2023)
«Я — капитан» (Io capitano, 2023)
«Герой наших снов» (Dream Scenario, 2023)
«Прошлые жизни» (Past Lives, 2023)
«Американское чтиво» (American Fiction, 2023)
«Бескрайний бассейн» (Infinity Pool, 2023)
«Память» (Memory, 2023)
«Идеальный лжец» (Coup!, 2023)
«Сталкер» (Strange Darling, 2023)
«Мечты робота» (Robot Dreams, 2023)
«Падение империи» (Civil War, 2023)
«Собиратель душ» (Longlegs, 2023)
«О чём говорят незнакомцы» (Bajo terapia, 2023)
«Анатомия падения» (Anatomie d’une chute, 2023)
«Убийцы цветочной луны» (Killers of the Flower Moon, 2023)
«Полночь с дьяволом» (Late Night with the Devil, 2023)
«Гипнотик» (Hypnotic, 2023)
«Оставь мир позади» (Leave the World Behind, 2023)
«Великая ирония» (Coup de chance, 2023)
«Немая ярость» (Silent Night, 2023)
«Только ты и я» (L’amour et les forêts, 2023)
«Солтбёрн» (Saltburn, 2023)
«Все страхи Бо» (Beau Is Afraid, 2023)
«Марс Экспресс» (Mars Express, 2023)
«Без обид» (No Hard Feelings, 2023)
«Создатель» (The Creator, 2023)
«Другие: Проклятие кукушки» (El cuco, 2023)
«Крушение мира» (Rich Flu, 2023)
«Air: Большой прыжок» (Air, 2023)
«Всемирный потоп» (The End We Start From, 2023)
«Королевство зверей» (Le règne animal, 2023)
«Тополиный пух» (2023)
«Ренфилд» (Renfield, 2023)
«Город астероидов» (Asteroid City, 2023)
«Нефариус» (Nefarious, 2023)
«Феррари» (Ferrari, 2023)
«Вторая жизнь Гарольда Фрая» (The Unlikely Pilgrimage of Harold Fry, 2023)
«Байкеры» (The Bikeriders, 2023)
«Никто тебя не спасёт» (No One Will Save You, 2023)
«Я видел свечение телевизора» (I Saw the TV Glow, 2023)
«Даааааали!» (Daaaaaalí!, 2023)
«Копенгагена не существует» (København findes ikke, 2023)
«Часики» (Clock, 2023)
Полный список здесь
На всякий случай уточню: это только те фильмы, что посмотрел и запомнил лично я. Заметьте, я не беру сериалы, которых тоже очень много. В следующие годы количество оригинальных картин не стало меньше — их десятки, даже сотни, мне просто лень составлять новые списки. Так почему же создаётся ощущение, что все кругом только переснимают старое, да ещё плохо? А давайте посмотрим на сборы.
В 2023‑м впервые за десятилетия первые три места по сборам в мире заняли не сиквелы или ремейки. Два из них — это «Барби» и «Братья Супер Марио в кино» (третий — «Оппенгеймер» Кристофера Нолана), то есть проекты, основанные на популярной кукле и на игре. Но всё же тогда у меня появилась надежда: люди идут смотреть что-то новое, а не только очередную часть «Форсажа».
В 1993 году уже выходил фильм «Супербратья Марио». Он просто ужасен, новая версия в разы лучше. Кадр из фильма «Супербратья Марио»
Годом позже надежда рухнула. В 2024‑м почти вся первая десятка состояла из сиквелов, ремейков и франшиз. Первая тройка: «Головоломка‑2», «Дэдпул и Росомаха», «Моана‑2». Среди топа выделился лишь мюзикл «Злая: Сказка о ведьме Запада», но здесь в основе популярнейший «Волшебник страны Оз». В 2025‑м примерно та же картина. Необычно лишь, что на первое место вырвался китайский мультик «Нэчжа побеждает Царя драконов» (тоже сиквел), а в первой десятке только F1 с Брэдом Питтом не относится к популярным франшизам, да и то он на девятом месте.
Кажется, это подтверждает, что кино стало хуже и менее оригинальным. Но присмотритесь внимательнее к тексту: выше я писал про десятки оригинальных картин, которые выходили в это же время. А зрители всё равно шли на сиквелы и ремейки. Так получается, дело не в самом производстве, а в том, что люди хотят смотреть «Моану‑2» или ремейк «Лило и Стича»? Вряд ли кого-то тащили в кинотеатр силой или запрещали звать друзей на «Идеальные дни» или «Прошлые жизни». Выбор есть, и он огромен. Но зрители сами голосуют рублём исключительно за знакомое, вторичное и безопасное.
Фильмы стали слишком яркими. Или чересчур тёмными?
Часто в Сети сравнивают картинку в современных фильмах и кино из прошлого. Конечно же, не в пользу новинок. Было бы глупо отрицать, что проблемы и правда есть. Компьютерная графика в последних фильмах Marvel уже стала символом низкого качества при больших бюджетах.
Четвёртому «Тору» можно простить почти всё. Но только не эту сцену. Кадр из фильма «Тор: Любовь и гром»
Но и здесь есть несколько ироничных искажений. Во-первых, всегда работает принцип «возьми худшее и сравни с лучшим». Да, «Тихоокеанский рубеж» до сих пор поражает постановкой, образ Дэйви Джонса во вторых «Пиратах Карибского моря» шикарен. Но это чуть ли не единичные примеры, да ещё и от талантливых режиссёров. В большинстве случаев ситуация ровно противоположна.
Сравните визуальный ряд в трилогии приквелов «Звёздных войн» и трилогии сиквелов. Сюжеты не берём — к ним даже у меня, большого фаната, много вопросов. Но насколько улучшилась картинка! Вместо мультяшки, на фоне которой кое-как играют актёры, — мрачный мир и буквально физическое ощущение вибрации светового меча.
1 / 0
Интересно, что в годы выхода приквелы «Звёздных войн» часто ругали, а позже начали хвалить. Кадр из фильма «Звёздные войны: Эпизод 2 — Атака клонов»
2 / 0
Трилогия сиквелов представила нового неоднозначного злодея — Кайло Рена, которого сыграл Адам Драйвер. Кадр из фильма «Звёздные войны: Пробуждение силы»
Вы можете как угодно относиться к сиквелам «Аватара», но просмотр второй части в формате 3D впечатляет. А как хороши персонажи в новой «Планете обезьян» — неужели в фильме Тима Бёртона обезьян сделали лучше? Хотя наверняка и такое скажут. Потому что у некоторых людей неиссякаемое желание всё ругать — даже если нет повода. Это легко доказать на примере.
В 2022 году все обсуждали скорый выход сериала по «Властелину колец», многие заранее проект ненавидели. И вот появился ролик, в котором объявили его название — «Кольца власти». В этом видео лава течёт по дереву, потом остывает и превращается в заголовок. Я видел в Рунете десятки комментариев, насколько ужасной сделали графику: лава течёт неестественно, дым нарисовали плохо.
А на следующий день появилось видео о создании этого тизера. И оказалось, что графики там не было вообще: на реальной деревянной панели вырезали ложбины, залили туда расплавленный металл. Это просто макросъёмка. Как сказала моя знакомая: «Тот момент, когда люди стали считать реальность недостаточно правдоподобной».
Подобных примеров можно привести множество. Про «Франкенштейна» Гильермо дель Торо говорили, что картинка похожа на нейросеть. Вот только в документалке видно, что режиссёр реально строил на площадке всё возможное — вплоть до макета корабля в натуральную величину. В фильме «Чужой: Ромул» злобного Отпрыска в финале тоже называли неправдоподобным — а его сыграл реальный человек, баскетболист Роберт Боброцки (представляете, его рост — 231 см).
Но это всё только о спецэффектах. А часто ругают и сам стиль съёмки. И после некоторых наблюдений мне стало даже смешно. Причём кое с чем я согласен. Например, с тем, что часть фильмов на стримингах стали напоминать телешоу. То есть у них слишком яркая и чёткая картинка, нет глубины кадра и интересной работы с цветом — режиссёры снимают будто на хороший смартфон, стараясь, чтобы всё было видно.
Фильм «Красное уведомление» долгое время был на первом месте по просмотрам на платформе Netflix. Кадр из фильма «Красное уведомление»
В Сети стали массово ворчать на подобный подход, традиционно приравнивая проходные стриминговые фильмы ко «всему кинематографу». А дальше произошло забавное. Появились трейлеры сиквела «Дьявол носит Prada» и сериала по «Гарри Поттеру», и все начали ругаться, что кино стало слишком тёмным. Вместо яркой и чёткой картинки сплошной мрак и тьма, вообще ничего не рассмотреть. Погодите, но ведь ещё месяц назад «всё кино» было чересчур светлым. Или об этом уже забыли?
1 / 0
Кажется, если бы первый фильм вышел сейчас, сказали бы, что он слишком яркий. Кадр из фильма «Дьявол носит Prada»
2 / 0
А если бы второй фильм появился 10 лет назад, его бы приводили как пример хорошей картинки. Кадр из фильма «Дьявол носит Prada — 2»
А что же на самом деле? Вы можете просто взять десятку, номинированную в 2026 году на «Оскар» в категории «Лучший фильм». И убедиться, что все эти картины поставлены потрясающе. Каждая по-своему.
Вы можете как угодно относиться к «Грешникам» или «Битве за битвой», можете считать «Сны поездов» скучными, а «Сентиментальную ценность» слезливой. Но невозможно отрицать, что это фильмы, которые выглядят как «настоящее кино». В «Грешниках» мир людей и вампиров разделяют цветовой гаммой, в «Бугонии» тени на лицах создают напряжение в диалогах, в «Секретном агенте» в кадре чувствуется жара Бразилии. Это красивые картины, снятые с любовью и талантом.
Сюжеты стали глупее. Или зрители?
Не так давно Мэтт Дэймон рассказал в интервью, что теперь студии требуют на съёмках, чтобы в кадре детали сюжета повторяли по несколько раз. Иначе зрители ничего не поймут и не запомнят. Это высказывание подняло очередную волну обсуждений, что кино становится глупее, а зрителей держат за дураков.
Как обычно, спорящие решили не акцентировать внимание на нескольких нюансах. Для начала — Дэймон это рассказал после выхода фильма «Лакомый кусок», который режиссёр Джо Карнахан снял специально для Netflix.
Единственный плюс фильма «Лакомый кусок» — в воссоединении Мэтта Дэймона и Бена Аффлека. Кадр из фильма «Лакомый кусок»
Почему это важно? Во-первых, если бы это был условный Дэвид Финчер или Мартин Скорсезе (оба они работали с Netflix), ни одна площадка бы им не говорила, как снимать кино или выстраивать сюжет. «Манк» и «Ирландец» тому подтверждение: это полностью авторские проекты, на которые платформа просто выделила деньги. А во-вторых, Карнахан снимает развлекательное кино, которое обычно включают во время ужина. Такие фильмы ставят по принципу сериалов, где действительно нужно проговаривать сюжет, поскольку зрители всё время отвлекаются.
На телевидении так делали всегда. Не верите? Вот вам отрывок из интервью Юрия Беленького — создателя первого российского ситкома «Клубничка», 2006 год. «Кино и сериалы — два разных жанра. Кино — это огромный экран, на котором видна каждая деталь, и она работает. Лодка в океане, бросаемая штормом из стороны в сторону, для зрителя в зале — художественный образ, символ бессилия человека перед природой. […] При виде в сериале той же лодки в океане домохозяйки, которые в это время режут капусту, говорят: „Ну понятно. Кто-то тонет в лодке. Кто? И что дальше?“ Поэтому следующий кадр: крупный план двух актёров. „Боже мой, — произносит один из них, — мы погибнем! Что же будет с моим сыном, если я погибну?!“».
Если вы сейчас включите сериалы и телефильмы 20-летней давности, они все строились именно так. Редкие эксперименты вроде «Твин Пикса» или «Королевства» не в счёт. Был лишь короткий период, который запустила популярность «Игры престолов», когда стриминговые проекты превратились в большое кино. Почему он заканчивается? В интервью Дэймон говорит и об этом. Он объясняет, что одни и те же мысли повторяют не из-за зловещего заговора продюсеров. Просто люди всё время отвлекаются на телефоны.
Проблемы с освещением в «Игре престолов» тоже давно стали мемом. Кадр из сериала «Игра престолов»
Именно поэтому, по моим наблюдениям, отзывы на фильмы после просмотра в кинотеатре в среднем лучше, чем после домашнего. Да, там многие тоже начинают залипать в телефоны, но всё-таки реже и более осторожно. Так что если вы ничего не поняли в сюжете, вам стало скучно или вы не можете разобрать, что говорят герои, просто выключите уведомления, не отвлекайтесь на еду и смотрите прямо в экран. Станет намного лучше.
Есть ещё одна важная деталь, которую многие отказываются признавать: банальная ностальгия. Именно она заставляет вас считать старые фильмы более качественными и интересными. Когда я вижу, как люди ругают современные комедии, но хвалят фильм «Няньки», мне становится смешно и грустно. Кажется, это был апофеоз низкопробного кино. Актёры играют плохо, сюжет даже не пытались продумать, а шутки недотягивают до уровня шестого класса.
Но вот нюанс: я в детстве тоже смотрел этот фильм и от души над ним смеялся. И если включу его сейчас, мне тоже будет весело. Но это не делает «Нянек» хорошим кино — просто я во время первого просмотра был другим, да и выбор был гораздо меньше. Если друг в школе тебе даёт видеокассету, ты её смотришь от начала до конца и всеми силами пытаешься полюбить. Вряд ли кто-то в 90‑х приходил в видеопрокат и говорил: «Выключил через 15 минут, не зацепило».
Вот бы стереть себе память, чтобы больше не видеть этот фильм. Кадр из фильма «Няньки»
Многие из нас тогда включали любое кино с ожиданием чего-то интересного и нового. И находили эти ощущения. Увы, сейчас некоторые зрители заранее настроены к новому негативно и считают, что оценивать кино — значит искать в нём недостатки и нестыковки. «Зачем синтетику во вступительной сцене чесать затылок?» — спрашивают про фильм «Чужой: Ромул». Ну, может, за тем же, зачем и в оригинальном «Чужом» такой же синтетик нервно дёргал пальцами? Или давайте подумаем, как девушка не свалилась с крыла мотоцикла в финале «Харли Дэвидсона и ковбоя Мальборо»? Почему в «Армагеддоне» бурильщиков учили летать, проще ведь научить космонавтов бурить?
Если бы ваши любимые фильмы из детства и юности вышли сейчас, их бы разругали в пух и прах. Джордж Мартин прямо говорит, что им повезло запустить «Игру престолов» до того, как «антифанаты» захватили социальные сети. «Властелина колец» обвинили бы в том, что авторы не поняли и переврали оригинал (фразы Тома Бомбадила почему-то произносит энт, всадники Рохана добровольно, а не по совету Гэндальфа запираются в крепости), да ещё и увеличили роль Арвен в сюжете. «Чужого» и «Терминатора‑2» уничтожили бы за то, что там женщины побеждают самых опасных врагов. «Побег из Шоушенка» — за то, что одного из главных героев превратили из рыжего ирландца в темнокожего (привет новой версии Снейпа в «Гарри Поттере»).
Но мы любим эти фильмы и считаем их отличными, никакие вольности и ошибки не портят впечатления. А в современном кино ищем любые недостатки вместо того, чтобы просто наслаждаться историей. Так, может, дело не в кино, а в нас?
