Мобильный Warframe, перестрелка на Диком Западе, сиквел Subway Surfers и гномья секира.
1. Tavern Tale
Милая новинка с элементами idle и менеджмента, где игрок управляет таверной в фэнтезийном мире: нанимает героев, отправляет их в подземелья за добычей, распределяет снаряжение и прокачивает навыки. Бои автоматические, основной акцент сделан на подборе команды, постоянном улучшении персонажей и развитии самой таверны, которая приносит ресурсы. В игре есть сюжетные квесты, PvP-режимы и ивенты.
2. Glory Ages — VIKINGS
Сочетание файтинга и слэшера про викингов с боевой системой, где победа зависит от точного тайминга и уклонения. Игра делает упор на парирование атак, комбо и активные навыки. Врагов много, каждый ведёт себя по-разному и требует нового подхода. Поэтому и весь прогресс связан с развитием техники боя, улучшением характеристик, оружия и доспехов. Сражения проходят на 3D-локализациях с атмосферой сурового севера, динамичной погодой и эпичной музыкой. Пока игра вышла только на iOS. Ждём версию на Android.
3. Mystic Realms
Коллекционная карточная игра, где легенды мировой мифологии сталкиваются в PvP-дуэлях. Игрок собирает колоды из богов, героев и существ скандинавских, греческих, ирландских и восточных мифов. Ключевая особенность — динамичные арены: во время матча открываются порталы, которые моментально меняют правила на поле боя и доступные механики. Партии короткие, но глубина геймплея достигается за счёт проработанной механики с комбинациями различных карт.
4. Viking Hero TD: Roguelike RTS
Бодрая смесь Tower Defense (TD), Base Defense и классической RTS. По сюжету йотуны захватили Девять Миров, а игроку предстоит отстроить деревню и удержать оборону. Придётся и ресурсы собирать, и замок укреплять, и вылазки ночные совершать с забавным героем-викингом. Каждый забег — с ордами врагов и сменяемыми усилениями, как в популярных «рогаликах». По мере прогресса открываются новые герои, оружие и снаряжение под разные стили боя.
Атмосферная мобильная головоломка с элементами психологического триллера, где игрок исследует фрагментированное сознание героя и решает абстрактные задачи. Для этого придётся иметь дело с меняющимся окружением, открывать новые механики взаимодействия с объектами и находить оптические иллюзии. Постепенно проявляются новые способности, неплохо раскрывающие историю о памяти, страхах и внутреннем конфликте.
Олдскульный экшен с динамичными перестрелками на Диком Западе, где игрок управляет героем и использует весь арсенал — от пистолетов и динамита до метательного оружия. В критические моменты открывается возможность замедлять время и усиливать другие способности персонажа. Игра включает 48 уровней с разнообразными заданиями: спасение заложников, защита фургонов со взрывчаткой, погоня за поездами и бои с боссами из банды Дикого Джо.
Трёхмерный экшен с быстрыми сражениями в постапокалиптическом Сеуле. Каждый бой — напряжённая дуэль с боссом или монстром один на один. Успех зависит от отражения ударов, уклонений и точных контратак. Игра делает упор на скорость реакции и простые, но глубокие комбо. На выбор меч, катана, молот, лук и не только. Есть кастомизация охотника и возможность сражаться как в дуэлях, так и в команде.
Стратегия в реальном времени с классическим геймплеем: строительство базы, управление экономикой, захват ресурсов, разведка тумана войны и сражения на карте с позиционным контролем. Игроки строят линии производства, выбирают пути развития технологий, собирают армии из мехов, пехоты, артиллерии и дронов и сражаются в динамичных матчах с другими пользователями.
Официальная мобильная версия многопользовательского Sci‑Fi-экшена Warframe от Digital Extremes. Игроки управляют биороботизированными воинами с уникальными способностями, выполняют кооперативные PvE‑миссии, исследуют разные планеты и зоны, прокачивают оборудование и участвуют в сюжетных активностях. Почти весь контент доступен бесплатно, а монетизация ориентирована на косметику и удобства. Игра оптимизирована для сенсорных экранов с адаптивными элементами управления и поддерживает контроллеры. Есть кросс-платформенные сохранения.
2,5D-платформер, где игрок управляет Нарином — гномом-воином, сражающимся за освобождение Гномьей Страны от гоблинов, троллей и чудовищ. Бои строятся на точных ударах, блоках и уклонениях — с весомым акцентом на тактику. Для исследования доступны пять уникальных регионов с различными заданиями. Также есть широкие возможности улучшения снаряжения, в том числе — больших эпичных секир.
Стильный survival‑экшен, в котором игрок управляет ребёнком, вырвавшимся из зловещей высокотехнологичной лаборатории. Теперь он оказался на огромном острове, спроектированном так, чтобы хранить свои тайны и не впускать посторонних. Нужно осторожно перемещаться по монохромному ландшафту, избегая смертельных ловушек и охотников. Всё это — с кинематографичной подачей и напряжённой атмосферой.
Сиквел одного из самых популярных раннеров. Действие теперь разворачивается в большом мегаполисе с четырьмя красочными районами. Геймплей сохраняет классическую механику: нужно убегать от преследования, перепрыгивать препятствия и собирать монеты. Среди новых механик — удар ногой для разрушения ящиков, пузырь из жвачки для высоких прыжков, скоростные платформы и прыгающий щит, меняющий траекторию полёта. Система прогрессии персонажей стала глубже, появилось больше пространства для исследования, а графика обновлена в современном мультяшном стиле.
Французский пирог, для которого не нужно ничего взвешивать и измерять
В качестве прибора для измерения здесь используется баночка из-под йогурта. Сперва вы выкладываете в общую миску йогурт, а затем этой баночкой по очереди отмеряете нужное количество муки, сахара и растительного масла. А ещё вам не понадобится миксер, только лишь обычный венчик.
Перед подачей пирог можно украсить взбитыми сливками или каким-нибудь кремом.
10 мин.
Натуральный йогурт
125 г
Самоподнимающаяся мука
2 йогуртовые баночки
Сахар
1 йогуртовая баночка
Растительное масло
½ йогуртовой баночки
Крупные яйца
3 штуки
Ванильный экстракт
½ ч. ложки
Соль
1 щепотка
Смажьте маслом форму для выпечки диаметром 20 см, застелите дно пергаментом. Разогрейте духовку до 180 ℃.
Выложите йогурт в миску. С помощью йогуртового стаканчика отмеряйте муку, сахар и масло и выкладывайте в миску.
Добавьте яйца, ванильный экстракт и соль. Всё тщательно перемешайте венчиком.
4․
Переложите тесто в подготовленную форму. Выпекайте йогуртовый пирог около 45 минут.
Может понадобиться больше времени. Проверяйте готовность зубочисткой: она должна выходить сухой, без сырых остатков теста.
Страх кончить слишком рано — четвёртый в рейтинге связанных с сексом переживаний, согласно результатам опроса среди американских и европейских мужчин. Однако иногда для серьёзного беспокойства нет причин. И чтобы решить проблему, как долго не кончать, может быть достаточно её переосмыслить.
Стоит ли переживать, если секс быстро заканчивается
«Кончать слишком быстро» — размытое понятие. В медицине используют другое — преждевременная эякуляция. Это состояние, когда мужчина не может контролировать семяизвержение и во время полового акта кончает раньше, чем хотелось бы, иногда ещё до проникновения. Но даже специалисты не могут финально договориться, что такое «преждевременно». Одни источники называют эякуляцию преждевременной, если мужчина продержался меньше минуты, другие — если меньше трёх.
В среднем мужчины эякулируют через 5–7 минут после начала полового акта. В то же время исследования показывают, что продолжительность секса — от проникновения до мужского оргазма — в разных парах варьируется от 30 секунд до 45 минут. То есть диапазон очень широкий, и это нормально.
Представление о том, что мужчинам надо очень долго не кончать, это миф, навязанный в том числе порно, в котором актёры зачастую поддерживают эрекцию с помощью таблеток. Это в свою очередь приводит к тому, что мужчины не хотят называть реальную для них продолжительность полового акта. Так рождаются легенды о сексе, который длится часами (без учёта прелюдий), что заставляет переживать там, где не стоило бы.
Кроме того, важен не только вопрос, как долго не кончать, но и вопрос, для чего. Если задача — подарить наслаждение женщине, то лучше спросить, чего ей хочется, чего не хватает. Доставляют ли долгие фрикции удовольствие вам и партнёрше или они провоцируют только натёртость и усталость? Если всем участникам приятно и комфортно, волноваться не о чем.
Что делать до секса, чтобы долго не кончать
Эти подготовительные приёмы помогут продержаться подольше во время секса и не навредят здоровью.
Попробуйте мастурбировать дольше
Многие мужчины во время мастурбации стараются достичь оргазма как можно быстрее. Возможно, эта привычка осталась с подросткового возраста, когда приходилось торопиться, чтобы не попасться на глаза родителям. Но когда вы привыкаете спешно кончать, это распространяется и на секс.
Чтобы изменить ход событий, нужно оттягивать финал насколько возможно. Подумайте, как долго вы хотите продержаться с партнёршей, и старайтесь мастурбировать столько же.
На время откажитесь от порно
Порнография — часть здоровой сексуальной жизни, но многие люди не задумываются, как используют её при мастурбации. Порно мешает почувствовать связь со своим телом, ведь всё внимание сосредоточено на экране. В итоге сложно понять, на какой стадии процесса вы находитесь, до какого уровня дошло возбуждение. И оргазм наступает неожиданно. Чтобы научиться понимать себя, попробуйте мастурбировать без порно.
Найдите точку невозврата
Когда вы стремитесь к оргазму, скорее всего, не обращаете внимания на то, что происходит в теле в момент, ему предшествующий. Его называют точкой невозврата. Если не научиться её опознавать, оргазм застанет вас врасплох при сексе с партнёршей, и у вас просто не будет времени, чтобы что-то предпринять.
Качайте тазовое дно
Значительно улучшить мужское здоровье и сексуальную жизнь поможет крепкое тазовое дно. А этому поспособствуют упражнения Кегеля. Они будут полезны и тем, у кого есть проблемы с эрекцией и эякуляцией, и тем, у кого нет жалоб.
Для начала почувствуйте свои тазовые мышцы. Чтобы понять, где они находятся, попробуйте остановить мочеиспускание или сжать анус, сдерживая отхождение газов. Напрягайте найденные мышцы на три секунды, а потом расслабляйте. Делайте не менее трёх подходов по десять повторений каждый день.
Мастурбируйте перед сексом
Если вы знаете, что свидание закончится сексом, попробуйте к нему подготовиться. Мастурбация за 1–2 часа до полового акта помогает отсрочить эякуляцию.
Что делать во время секса, чтобы долго не кончать
Эти научно обоснованные способы помогут непосредственно в процессе.
Используйте смазки с анестетиком
Для снижения чувствительности нервных окончаний выпускают специальные кремы, гели и спреи, которые содержат анестетики. Есть средства на основе лидокаина, бензокаина или прилокаина, предназначенные именно для секса. А вот аптечные препараты для «заморозки» и обезболивания пробовать не стоит, потому что от них может исчезнуть эрекция.
Надевайте презерватив
Презервативы — особенно утолщённые — уменьшают чувствительность члена и помогают отсрочить эякуляцию. Также можно выбрать охлаждающие разновидности или добавить смазку с лидокаином или бензокаином.
Правильно дышите
Медленный глубокий вдох может отключить эякуляторный рефлекс — автоматический процесс, во время которого происходит семяизвержение.
Думайте на отвлечённые темы
Ненадолго оттянуть финал можно, если думать о каких‑то скучных вещах во время секса: считать про себя, вспоминать стихи. Кто‑то советует представлять что‑то мерзкое и отвратительное, но так может пострадать эрекция.
Сосредоточьтесь на удовольствии партнёрши
Куда полезнее фиксировать, анализировать, запоминать реакции партнёрши. Это отвлечёт вас от собственного оргазма и поможет дольше не кончать.
Учитесь тормозить эякуляцию
Как только возникает позыв к оргазму, в течение нескольких секунд надавите на точку, где головка соединяется со стволом, пока это ощущение не пройдёт. Когда оно снова появится, повторите ещё раз. Со временем после таких тренировок сдерживаться станет гораздо проще.
Делайте перерывы
Интенсивные движения приближают оргазм. Когда чувствуете, что возбуждение слишком велико, просто прекращайте стимуляцию пениса. Во время паузы ласкайте партнёршу руками и орально.
Используйте пальцы, язык и секс‑игрушки
Секс — это не только фрикции. Для многих практик пенис не обязателен. В ход можно пустить другие ресурсы тела: пальцы, язык, губы. Ну или подключить секс‑игрушки.
Что делать при подозрении на преждевременную эякуляцию
Если ничего не помогает вам долго не кончать и вы подозреваете у себя преждевременную эякуляцию, не стоит паниковать. Примерно один мужчина из трёх сталкивается с этой проблемой на протяжении жизни. Причины могут быть как психологические, так и физиологические.
Иногда это следствие гормональных сбоев, воспалений и других физиологических проблем, которые можно решить при помощи медицины. Если вы регулярно кончаете меньше чем за минуту, не можете задержать оргазм, не удовлетворены качеством секса, то стоит обратиться к урологу. Он осмотрит вас, при необходимости назначит анализы и лечение или направит к другому специалисту.
Некоторые лекарства могут отсрочить эякуляцию. В их инструкции нет таких указаний для применения, скорее это побочный эффект. Тем не менее уролог может посоветовать принимать:
антидепрессанты;
некоторые обезболивающие;
средства от эректильной дисфункции.
Это достаточно серьёзные медикаменты с большим количеством побочных эффектов. Поэтому назначать их себе самостоятельно нельзя. Принимайте их только по рекомендации врача.
В особо сложных случаях можно поговорить с урологом о хирургической операции, которая снижает чувствительность. На спинке ствола рассекается часть нервов, ведущих к головке. За счёт этого длительность полового акта заметно возрастает.
Чего делать не нужно, чтобы долго не кончать
Есть вещи, которые не только не принесут желаемого результата, но и могут довести до эректильной дисфункции или других проблем со здоровьем.
Использовать алкоголь и запрещённые вещества
Злоупотребление спиртным мешает не только эякуляции, но и эрекции, а к тому же снижает выработку тестостерона у мужчин. Та же ситуация с некоторыми запрещёнными веществами. Например, опиоиды действительно вызывают трудности с достижением оргазма, но при этом ослабляют желание и эректильную функцию.
Поэтому совет выпить перед свиданием скорее вредный, ведь член может вообще не встать, и проблема с продолжительностью уйдёт на второй план. А ещё алкоголь и наркотики вызывают сложности в других сферах жизни, например ухудшают отношения с партнёром. Поэтому до секса может не дойти.
Доверять сомнительным обещаниям
На сомнительных сайтах полно рекламных баннеров, сулящих немыслимые сексуальные успехи. Обычно они рекламируют разные добавки. Этим же часто торгуют на курортных рынках в экзотических странах.
Но покупать такое не стоит. В лучшем случае вы отдадите деньги за пустышку, а в худшем — нанесёте здоровью непоправимый вред. В чудо‑средства часто добавляют непроверенные, опасные ингредиенты или рецептурные препараты. Например, шпанская мушка может вызвать повреждение почек и желудочно‑кишечное кровотечение. А если в баночке окажется силденафил, который, в общем‑то, серьёзное средство, у сердечника может случиться приступ.
Пользоваться народными методами
На некоторых сайтах предлагают натирать гениталии соком перечной мяты, есть листья смородины и перевязывать пенис ниточкой. Не надо так. Эффективность этих методов не доказана, а вот навредить себе вполне реально.
Принимать лекарства без консультации врача
Самолечение вредно. У лекарств бывает очень много побочных эффектов.
Волноваться
Стресс из‑за страха неудачи только усугубляет проблему и в итоге может привести к эректильной дисфункции. Иногда достаточно пересмотреть своё отношение к процессу, чтобы напряжение спало и удовольствие длилось дольше. Тем более что качество секса не измеряется продолжительностью фрикций, и вы всегда можете попробовать что‑то ещё или устроить второй раунд после перерыва.
Часто задаваемые вопросы
Как долго в норме должен длиться секс?
Никакой нормы нет. Есть средние показатели, но ориентироваться стоит не на статистику, а на собственные ощущения. Если секс доставляет вам удовольствие и все его участники в итоге удовлетворены, то именно это время для вас оптимальное.
Почему мужчина может кончать слишком быстро?
Причины могут быть психологического и физиологического свойства. Например, стресс, депрессия, проблемы в паре, гормональный дисбаланс, повышенная чувствительность пениса, урологические заболевания. Если секс стал длиться заметно меньше, чем раньше, стоит обратиться к урологу, чтобы исключить проблемы со здоровьем.
Также дело может быть в завышенных ожиданиях от продолжительности полового акта. Страх кончить слишком быстро, даже если на самом деле всё в порядке, — фактор стресса. А он может стать причиной преждевременной эякуляции.
Безопасно ли долго не кончать?
Кратковременная задержка эякуляции редко приводит к нежелательным последствиям. Но длительная эрекция может быть опасна из-за риска образования тромботических масс. Если она держится 2–3 часа, надо обратиться к урологу. Также стоит проконсультироваться со специалистом, если проблемы с эякуляцией возникают постоянно.
Универсальный кабель, компактный внешний аккумулятор, смарт-розетка и другие вещицы.
1. GaN-зарядка от Baseus
2 772 вместо 8 117 рублей
Универсальный адаптер поддерживает GaN-технологию, поэтому он компактный, но мощный и быстро подпитывает гаджеты. На корпусе расположено два порта USB‑C и один USB‑A, поэтому можно подключать три устройства одновременно.
Такой кабель полезно иметь при себе, чтобы не носить моток проводов и всегда иметь под рукой нужный штекер. Здесь их три: microUSB, Lightning и USB‑C. Интерфейс подключения двойной: стандартный USB‑A, а если снять колпачок, то добавляется ещё USB‑C. Кабель поддерживает быструю зарядку на мощности 100 Вт.
Здесь нет кучи ненужных сменных бит — в комплекте четыре самых распространёных вида оснастки. Максимальный крутящий момент 5 Н·м означает, что инструмент уверенно закручивает даже плотные саморезы, а четырёхступенчатая регулировка позволяет точно подобрать усилие, чтобы не сорвать резьбу на мелких винтах. Двойная LED-подсветка помогает комфортно работать при недостатке света.
Вставляется в обычную розетку и превращает любую подключённую технику в смарт-устройство: можно управлять им удалённо через приложение и следить за потреблением энергии. Гаджет синхронизируется с разными системами умного дома и работает с популярными голосовыми помощниками, включая «Алису».
У неё стандартный цоколь Е27, поэтому лампочку можно вкрутить в любые люстры и плафоны и превратить стандартный источник света в тот, которым удобно управлять через приложение на смартфоне или голосом, например через «Алису». Помимо привычного белого света устройство может работать в других цветах, менять яркость и включаться и выключаться по установленному графику.
Смотреть на нём фильмы и читать книги гораздо удобнее, чем на смартфоне, а носить его с собой гораздо легче, чем ноутбук, — это и делает планшет устройством, которое не хочется выпускать из рук. Модель с 22 ГБ оперативной памяти работает без подвисаний и позволяет наслаждаться контентом на ярком 11-дюймовом экране. Автономность здесь достигает почти 17 часов непрерывного использования.
Пылесос тщательно убирает пол и ковры и затем автоматически сгружает мусор в станцию самоочистки, которой нужно будет уделять внимание примерно раз в пять месяцев. Участие человека также требуется для настройки расписания и запретных зон в приложении для управления — остальную работу робот берёт на себя.
Поглощает и надёжно удерживает внутри мелкие частицы пыли, шерсть животных, дым и запахи, а ещё пыльцу и прочие аллергены. Устройство подходит для использования в больших помещениях — комнату площадью 200 м² прибор очищает за час.
У него магнитное крепление, поэтому можно зафиксировать аккумулятор на задней крышке смартфона и забыть о нём. Если предпочитаете проводную зарядку, то тут она тоже доступна — для этого предусмотрен разъём USB‑C. Ёмкость пауэрбанка — 10 000 мА∙ч, чего хватает примерно на две полных зарядки iPhone 15.
Подкаст перед сном, аудиокнига во время кардио, рабочие созвоны — сейчас сложно представить полноценную жизнь без наушников. Эта модель поддерживает функцию активного шумоподавления, считывает звуки окружающей обстановки и настраивается автоматически. Без подзарядки гаджет работает до 60 часов.
Лёгкий салат с курицей, яйцами и пекинской капустой
Если в холодильнике уже есть отварное куриное филе и яйца, то такой салат вы сделаете за несколько минут. Он получается сытным, но при этом лёгким и вкусным. Овощи и зелень придают блюду свежесть и аппетитный хруст.
Вероятность оказаться в мире «Безумного Макса» или «Сквозь снег» маленькая, но не нулевая.
Режиссёры и сценаристы любят фантазировать на тему конца света и глобальных катаклизмов, а мы любим на это смотреть. Некоторые варианты апокалипсиса кажутся чистой выдумкой, но есть и те, что при определённых обстоятельствах могут действительно случиться. Дальше читайте осторожно: в тексте могут быть спойлеры к фильмам.
1. Падение кометы на Землю, как в фильме «Столкновение с бездной»
Кадр из фильма «Столкновение с бездной» (1998)
О чём фильм: к Земле летит комета диаметром 11 километров, которая грозит уничтожить всё живое. Люди пытаются разрушить её с помощью ядерного оружия, что удаётся лишь частично: обломки падают в океан, вызывая гигантское наводнение.
Сценарий в реальности: NASA постоянно отслеживает околоземные астероиды, представляющие потенциальную угрозу. На сегодняшний день выявили более 25 000 околоземных объектов. Апофис, один из самых известных астероидов, пролетит мимо Земли в 2029 году на расстоянии около 31 тысячи километров — это близко по космическим меркам, но столкновения всё-таки не произойдёт. При этом в восточном полушарии он будет виден невооружённым глазом.
Ещё один астероид — Бенну — приблизится к Земле в 2182 году. Вероятность столкновения есть, но она совсем небольшая — 0,037%, или 1 к 2 700.
Астероид, который истребил динозавров, был похож на тот, что показали в «Столкновении с бездной», и имел приблизительную ширину в 10 километров. К счастью, если верить учёным, подобные катастрофы происходят крайне редко — приблизительно раз в 250–300 миллионов лет. Тем не менее такая возможность существует.
Сможет ли ядерный взрыв, как в «Столкновении с бездной», защитить планету от астероида-убийцы? Чтобы это выяснить, астрономы недавно провели эксперимент с рентгеновским излучением на маленьких мишенях из кварца. Результаты масштабировали на астероиды размером 3–5 километров: предположительно, взрыв ядерной бомбы рядом с таким небесным телом смог бы изменить его траекторию и предотвратить столкновение с Землёй. Проблема в том, что международные соглашения запрещают выводить в космос ядерное оружие в любой форме.
Однако если бы огромный космический объект угрожал Земле, с ним теоретически всё же можно было бы попробовать справиться как в фильме. Хотя на практике уже успешно опробовали другой способ — сбить небесное тело с орбиты, столкнув его космическим кораблём на автономном управлении.
2. Фатальная ошибка геоинженерии, как в фильме «Сквозь снег»
Кадр из фильма «Сквозь снег» (2013)
О чём фильм: в попытке остановить глобальное потепление учёные впрыскивают в атмосферу химикаты, которые должны снизить температуру. Эта затея проваливается: наступает катастрофическое похолодание, и мир погружается в новый ледниковый период.
Сценарий в реальности: геоинженерия действительно рассматривается как способ борьбы с изменениями климата. Наиболее обсуждаемая методика — управление солнечным излучением (SRM), которое предполагает распыление серного аэрозоля в атмосферу для отражения солнечных лучей и охлаждения Земли. Но чтобы всё получилось, нужно каждый год вводить в стратосферу 10 миллионов тонн этого вещества как минимум до 2069 года.
Разумеется, без рисков здесь не обойтись. Новый ледниковый период, как в «Сквозь снег», исследователи пока не прогнозируют, но может возникнуть дисбаланс температур в разных местах планеты — например, избыточное похолодание в тропиках и потепление в полярных регионах.
Ошибки геоинженеров, применение недостаточно изученных методов способны привести к непредсказуемым разрушительным последствиям. Учёные предупреждают, что может упасть урожайность сельхозкультур, и многим людям окажется нечего есть. Кроме того, использование аэрозолей может вызвать ураганы и снизить биоразнообразие планеты.
3. Экологическая катастрофа и нехватка воды, как в фильме «Безумный Макс: Дорога ярости»
Кадр из фильма «Безумный Макс: Дорога ярости» (2015)
О чём фильм: мир превращается в пустыню после экологических катастроф и социальных потрясений. Вода и топливо становятся самыми ценными ресурсами, за которые ведутся кровопролитные войны.
Сценарий в реальности: изменение климата — это не гипотетическая угроза, а реальность. Одно из серьёзных последствий глобального потепления — опустынивание. По данным ООН, 2,1 миллиарда людей уже живут в пустынях. Если температура продолжит повышаться, значительные части Африки и Азии могут стать непригодными для жизни, а согласно одному из исследований, при потеплении на 2 градуса по Цельсию вся южная Испания превратится в пустыню.
Глобальное потепление делает дефицит воды всё более серьёзной проблемой. Уже сейчас около 2 миллиардов людей вообще не имеют доступа к безопасной пресной воде, и, по прогнозам, к 2050 году её дефицит в той или иной степени будут испытывать более 5 миллиардов жителей Земли.
Увы, мир будущего из «Безумного Макса» не кажется таким уж невероятным. Если ничего не сделать с климатическими изменениями, нехватка ресурсов и природные катастрофы могут привести к борьбе за воду и еду. Но не спешите присматривать себе мотоцикл — лучше изучите, как изменения климата влияют на вас прямо сейчас.
4. Искусственно созданный вирус, как в фильме «12 обезьян»
Кадр из фильма «12 обезьян» (1995)
О чём фильм: смертельно опасный вирус, созданный в лаборатории, уничтожает большую часть людей, а выжившие вынуждены прятаться под землёй. Главный герой в исполнении Брюса Уиллиса отправляется в путешествие во времени, чтобы предотвратить катастрофу.
Сценарий в реальности: появление новых опасных вирусов — серьёзная угроза. В 2018 году ВОЗ даже ввела термин «болезнь X», обозначающий потенциальную пандемию, вызванную подобным патогеном. Она может возникнуть внезапно в результате мутации существующего вируса, взаимодействия человека с дикой природой или биотехнологических экспериментов. И COVID-19 уже продемонстрировал, как быстро вирус может охватить весь мир.
Кроме того, современные технологии генетической инженерии позволяют изменять геномы вирусов, делая их более заразными и устойчивыми к лечению. Это создаёт потенциал как для случайных мутаций, так и для разработки биологического оружия.Такое развитие событий маловероятно, но нельзя исключать, что однажды в мире появится злой гений, который захочет всех уничтожить. Или какой-то научный эксперимент по изучению вирусов пойдёт совсем не в ту сторону.
5. Повышение уровня океана, как в фильме «Водный мир»
Кадр из фильма «Водный мир» (1995)
О чём фильм: из-за таяния всех ледников уровень океана поднимается на 7 600 метров, и вся суша оказывается затоплена. Люди живут на воде и ищут мифическую «сухопутную» землю.
Сценарий в реальности: с 1901 года уровень моря уже поднялся на 20 сантиметров и только продолжает расти. К 2100 году он может увеличиться на 1–2 метра, что приведёт к постоянным наводнениям в крупных прибрежных городах — например, Нью-Йорке, Бангкоке, Шанхае и Амстердаме. Это может поставить под угрозу жизни миллионов человек.
Если все ледники растают, уровень океана может подняться на 70 метров, тогда вода затопит значительную часть суши, включая мегаполисы. Например, такие города, как Майами, Лондон, Венеция, Мумбаи и Токио окажутся под ней полностью. Потеря сельскохозяйственных угодий приведёт к глобальному голоду и масштабной миграции.
И хотя сценарий «Водного мира» маловероятен, поскольку объёма ледников не хватит для затопления всей планеты, резкое повышение уровня океана может вызвать катастрофические последствия для многих прибрежных регионов.
Каждую неделю Даша Полещикова тестирует новый рецепт и делится результатом. На этот раз она готовила лазанью болоньезе. Это сытное блюдо требует времени, однако результат того стоит.
Подписывайтесь на «Горящую избу» 🔥
Наш телеграм-канал поможет не пропускать важные новости, полезные статьи и смешные тесты.
Лазанья болоньезе — это запеканка из листов теста с мясным рагу и сыром. Название «болоньезе» в переводе с итальянского означает «по-болонски», ведь блюдо родом из города Болоньи. Именно там придумали готовить лазанью с мясным рагу и запекать в духовке. Со временем этот вариант стал классикой и разошёлся по всему миру.
Рагу болоньезе обычно готовят из говядины, лука, моркови и сельдерея. Все ингредиенты долго тушат с небольшим количеством томатов и вином. Чем дольше блюдо простоит на медленном огне — тем лучше. В результате получается густое, насыщенное рагу с ярким вкусом.
В лазанье рагу соседствует с соусом бешамель и тёртым сыром, чаще всего пармезаном. Бешамель смягчает мясную насыщенность и делает текстуру кремовой. А сыр помогает получить румяную корочку сверху. Вкус выходит глубоким и сбалансированным.
2. На среднем огне в небольшом количестве растительного масла припустите лук. Это займёт 2–3 минуты.
Фото Дарьи Полещиковой
3. Добавьте морковь и готовьте ещё пару минут.
Фото Дарьи Полещиковой
4. Выложите на сковороду говяжий фарш. Обжаривайте на сильном огне, постоянно помешивая и разбивая комочки лопаткой. Готовьте до тех пор, пока все кусочки мяса не станут матовыми — это займёт 5–7 минут.
Фото Дарьи Полещиковой
5. Влейте вино и готовьте до его полного выкипания.
6. Добавьте ¾ чайной ложки соли, перец и сушёный базилик. Влейте томатный сок, убавьте огонь до минимума и тушите рагу болоньезе в течение часа.
Фото Дарьи Полещиковой
7. Сварите соус бешамель. Для этого в сотейнике с толстым дном растопите сливочное масло на среднем огне. Добавьте ¼ чайной ложки соли и мускатный орех. Всыпьте муку и быстро перемешайте. Влейте 100 мл молока и перемешайте венчиком до гладкости. Затем введите оставшееся молоко и варите, постоянно помешивая, пока соус не загустеет. Это займёт 7–10 минут.
Фото Дарьи Полещиковой
8. Разогрейте духовку до 180 градусов.
9. На дно формы для запекания положите ложку рагу болоньезе и разровняйте. Сверху разместите четыре листа теста для лазаньи.
Фото Дарьи Полещиковой
10. Затем выложите половину соуса болоньезе.
Фото Дарьи Полещиковой
11. Следующий слой — четыре листа теста для лазаньи.
Фото Дарьи Полещиковой
12. Распределите сверху оставшееся рагу болоньезе.
Фото Дарьи Полещиковой
13. Снова выложите четыре листа теста для лазаньи. Полейте соусом бешамель и посыпьте натёртым на мелкой тёрке пармезаном.
Фото Дарьи Полещиковой
14. Готовьте лазанью при температуре 180 градусов 20–25 минут. Блюдо должно подрумяниться сверху, а листы теста стать мягкими. Это легко проверить, проколов запеканку ножом.
Фото Дарьи Полещиковой
15. Перед подачей слегка остудите лазанью болоньезе в течение 10 минут, чтобы она лучше держала форму. Затем разрежьте на кусочки и разложите по тарелкам.
Результат
Фото Дарьи Полещиковой
Лазанья болоньезе — моё дежурное блюдо, которое я готовлю несколько раз в месяц. Лазанью с удовольствием едят и дети, и взрослые. А всё потому, что это понятная и комфортная еда из привычных продуктов: мяса, теста и овощей. При этом вкус получается очень яркий и сбалансированный. Рагу болоньезе даёт насыщенность, соус бешамель добавляет нежности, тесто делает блюдо сытным, а слой сыра сверху — аппетитным.
Если у вас нет времени, можно не тушить рагу болоньезе так долго. Достаточно довести мясо до готовности за 15–20 минут. Однако долгое томление влияет на вкус. Рагу получается более насыщенное и при этом нежное.
Знаю, что в классическом рецепте соус бешамель и сыр добавляют в каждый слой. Но мне больше нравится мой вариант блюда — более мясной и менее жирный. Мне кажется, что на итоговый вкус это не влияет. Лазанья остаётся всё той же — насыщенной и с румяной корочкой.
Часто задаваемые вопросы
Сколько слоёв должно быть в лазанье?
Обычно в лазанье от трёх до шести слоёв теста, между которыми помещают начинку, например рагу болоньезе. Важно, чтобы последний слой теста закрывали соус и сыр. Иначе сухая паста может так и остаться жёсткой.
Нужно ли варить листы для лазаньи?
Это зависит от типа теста для лазаньи и обычно указывается на упаковке. Есть листы, которые кладут сухими, — они приготовятся прямо в духовке за счёт соуса. Также бывает паста, которую рекомендуют отварить до полуготовности. Если вы замешиваете свежее тесто с нуля, его варить не нужно.
Какой режим духовки лучше использовать для приготовления лазаньи?
Оптимально готовить лазанью при температуре 180 градусов. Выбирайте режим с верхним и нижним нагревом без конвекции. Так слои прогреваются равномерно и не пересыхают. Конвекцию можно включить в конце, чтобы подрумянить корочку. Запекать блюдо нужно 20–30 минут. После духовки дайте лазанье постоять 10–15 минут — она схватится и будет аккуратно резаться.
Чем можно заменить соус бешамель в лазанье?
Подойдёт смесь рикотты с яйцом и щепоткой соли. Также можно использовать сливки, густой натуральный йогурт или мягкий творог. Для безлактозного варианта делают соус на растительном молоке.
Обложка: фото Дарьи Полещиковой
Если нашли ошибку, выделите текст и нажмите Ctrl + Enter
Этот десерт готовится очень просто. Рецепт выручит, когда нужно сделать что-то быстрое к чаю. Бисквит получается мягким и пышным. Варенье — универсальная начинка, ведь оно наверняка найдётся у всех. Но при желании его можно заменить варёной сгущёнкой, джемом или чем-то другим.
30 мин.
15 мин.
Ингредиенты
Яйца
2 штуки
Сахар
55 г
Мука
55 г
Соль
1 щепотка
Разрыхлитель
2 ч. ложки
Растительное масло
1–2 ч. ложки
Варенье
по вкусу
Приготовление
Яйца тщательно взбейте с сахаром с помощью миксера. Должна получиться пышная светлая масса, на это уйдёт несколько минут.
В процессе постепенно подсыпайте в массу смесь муки, соли и разрыхлителя.
Застелите противень бумагой для выпечки, смажьте маслом. Распределите тесто по противню.
Поставьте на 6 минут в разогретую до 180 °С духовку.
Горячий корж смажьте вареньем и сверните в рулет, помогая себе пергаментом. Оставьте остывать.
Нейросети давно научились писать музыку, и сейчас это уже не развлечение для гиков, а целый поток треков, которые залетают в топы наравне с работами живых групп. Вокруг этого кипят страсти: одни кричат про убийство профессии музыканта и нейрослоп в стримингах, другие радуются, что у каждого в телефоне теперь профессиональная студия звукозаписи. Попробуем разобраться с сутью ИИ-музыки и связанными с ней проблемами и вызовами.
Что за нейромузыка и как она делается
Всё начиналось с малого. ИИ-сервисы не придумывали песни с нуля, а лишь чистили шумы, выравнивали ритм или меняли голос, позволяя создавать условные каверы на «Короля и Шута» с вокалом Фредди Меркьюри. Нейросети могли выступить и в роли композитора: генерировать не готовый звук, а только ноты и аккорды либо собирать музыку из готовых лупов и семплов. Это обеспечивало бесконечный источник идей, которые музыканты потом допиливали вручную. В таких сценариях человек всё ещё оставался главным.
Но настоящий прорыв случился, когда появились генераторы «всё в одном», вроде Suno или Udio. Это та самая «волшебная кнопка», которая пугает индустрию больше всего. Здесь не нужны ни ноты, ни инструменты, ни слух. Вы просто вводите промпт: «меланхоличный синти-поп про космос, женский вокал, стиль 80‑х» — и через 30 секунд получаете готовую песню с куплетом, припевом и обложкой, которую можно загрузить на YouTube, Spotify и другие площадки. При написании статьи я буквально так и сделал — результат ниже.
Это максимально снизило порог входа, и сейчас создать хит может любой, кто способен описать мысль словами. Результат же получается настолько убедительным, что отличить его от демозаписи реальной группы очень сложно. Особенно для непрофессионала. Голос с эмоциями, плотный звук, структура — всё на месте. Неудивительно, что такой контент начал просачиваться туда, где его совсем не ждали, — в официальные музыкальные чарты.⠀
Насколько ИИ-музыка уже популярна
Лучший ответ на этот вопрос — громкая история начала 2026 года. В Швеции неожиданно завирусился трек Jag Vet, Du Är Inte Min («Я знаю, ты не моя») исполнителя Jacub. Песня набрала почти 6 миллионов прослушиваний и заняла первую строчку в местном Spotify Top 50.
Меланхоличный поп-хит звучал из каждого утюга, люди добавляли песню в плейлисты и TikTok-ролики, пока не грянул гром. Выяснилось, что никакого Якуба не существует, а песня — дело рук сотрудников лейбла, которые сгенерировали её через ИИ. Сам трек — ниже.
Самое интересное здесь — реакция индустрии. Песню удалили из официального чарта по формальному признаку, а не потому, что она была плохой или некачественной. Как раз наоборот, тест Тьюринга для ушей был пройден блестяще, ведь миллионы людей слушали голос робота и испытывали настоящие эмоции. Так что если любите редакторские подборки или листаете ленту рекомендаций, то, возможно, и вы когда-то ставили лайк ИИ-треку, даже не подозревая об этом.
Но хиты — это лишь верхушка айсберга. Огромный пласт потребления приходится на так называемую функциональную музыку. Это бесконечные плейлисты «Lo-Fi для учёбы», «Ambient для стримов» или «Музыка для фокуса». Слушателю этого жанра абсолютно всё равно, есть ли у автора биография, душа или паспорт. Главное — чтобы музыка не отвлекала и создавала настроение.
Кассеты с записями Lo-fi Girl в японском музыкальном магазине / Кадр: Breakify/YouTube
Для нейросетей это идеальная ниша, и они уже начали её захватывать, буквально наводняя релизами. Живой музыкант может писать альбом целый год. Нейросеть генерирует тысячу треков за день. Алгоритмы стримингов видят, что такой контент действительно слушают (он длинный, ровный, его не переключают), и начинают охотно продвигать в рекомендации. В итоге ИИ играет по правилам платформ даже лучше, чем живые люди.⠀
Как на ИИ реагирует музыкальная индустрия
Именно это умение роботов обыгрывать людей на их же поле и заставило регуляторы дёрнуть стоп-кран. История с удалением шведского ИИ-хита стала, по сути, первой показательной поркой. Решение было принято официальным органом чартов IFPI Sweden сразу же, как только вскрылось происхождение трека. Индустрия провела жирную красную линию: роботы — отдельно, люди — отдельно.
За этим запретом скрывается вполне конкретный страх потери денег. Стриминги работают по системе «общего котла», когда все средства подписчиков собираются в одну кучу, а потом делятся между артистами. Если ИИ начнёт заваливать платформы миллионами треков, доля роялти живых музыкантов будет постоянно снижаться.
Ещё один кошмар лейблов — неконтролируемое использование голоса. Нейросети научились копировать тембр звёзд пугающе точно, и в Сети гуляют сотни ИИ-каверов, где Курт Кобейн, Виктор Цой или Егор Летов перепевают современные хиты. Даже если автор честно пишет, что это ИИ, он фактически паразитирует на чужом бренде. Слушатель приходит на знакомый голос, но деньги и внимание достаются не правообладателям, а автору промпта.
Индустрия уже начала отстреливаться. В США недавно подписали ELVIS Act, который защищает голос артистов от дипфейков, а Евросоюз утвердил AI Act с жёсткими требованиями к прозрачности. Платформы тоже закручивают гайки: YouTube, например, обновил правила и теперь требует от авторов ставить метки на сгенерированный контент. Эпоха Дикого Запада, когда можно было выдать нейросеть за талантливого новичка, стремительно заканчивается.
Почему вокруг ИИ-музыки столько хейта
Самый громкий хейт льётся даже не от лейблов, а от обычных слушателей и музыкантов в соцсетях. Авторы, которые честно признаются, что используют Suno или Udio, регулярно получают порцию яда: «это не музыка», «ты просто нажал кнопку», «вы убиваете профессию». Стоит кому-то выложить видео процесса генерации — и сразу летят дизлайки с обвинениями в лени. Для многих это просто способ выразить себя, не тратясь на студию, но критики видят здесь плевок в сторону тех, кто потратил годы на освоение инструмента и поиск единомышленников.
Масла в огонь подливает нейрослоп — тысячи однотипных треков, которые штампуют ради монетизации и забивают ими рекомендации стримингов. Это создаёт впечатление, что вся нейромузыка — сплошной мусор и обман, хотя грань здесь тонка. Однако отличный пример того, как ИИ служит искусству, — история с «последней песней» The Beatles.
В 1995‑м Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр пытались доработать утраченное демо Джона Леннона, записанное в его нью-йоркской квартире. Из-за громкого пианино и шума работающего в комнате телевизора вытащить вокал из старой кассеты так и не удалось. Но в 2023‑м это вышло сделать с помощью ИИ: нейросеть «узнала» тембр Леннона по архивным записям и сделала чистым, студийным. Остальные битлы записали инструменты, и вышла полноценная песня, номинированная на «Грэмми», кстати.
ИИ не сочинял и не пел с нуля, а просто сделал возможным то, что раньше было технически нереально. И что-то здесь хейтеры особо не ворчали про бездушность нейросетей, спасших трек…
Что в итоге
Можно с уверенностью сказать, что нейросети превратили музыку из элитарного ремесла в доступное почти каждому занятие и уже практически на равных конкурируют с живыми артистами. Инструменты стали проще, результат — убедительнее, а дистанция между идеей и готовым треком сократилась до нескольких шагов. Технологии уже не остановить, и все споры постепенно уходят в философскую плоскость.
Кого теперь считать «настоящим музыкантом»? Того, кто годами учил сольфеджио и стирал пальцы о струны, или того, у кого есть сильная идея и умение точно сформулировать её для алгоритма? Где проходит граница между исполнителем, автором и оператором инструмента? И главный вопрос: если песня вызывает мурашки и попадает в самое сердце, имеет ли принципиальное значение, кто именно стоит за её созданием? Кажется, ответить на него может только слушатель.
Пишите в комментариях, что об этом думаете вы и как относитесь к ИИ-музыке.
Попробовать себя в науке можно не дожидаясь окончания аспирантуры. Сегодня в университетах и научных центрах создают молодёжные лаборатории, передовые инженерные школы и другие пространства, где даже студенты-первокурсники работают над реальными задачами вместе с наставниками.
Исследования ведутся в самых разных областях: от биологии и медицины до робототехники, экологии и экономики. Студенты здесь могут получать практический опыт уже во время учёбы, а многие проекты из университетских лабораторий выходят за пределы кампусов и находят применение в промышленности, энергетике и здравоохранении.
Одна из мер национального проекта «Молодёжь и дети» — программа стратегического академического лидерства «Приоритет-2030». Она направлена на усиление научного и образовательного потенциала университетов и помогает им становиться центрами технологического развития регионов. Вузы получают гранты на реализацию собственных программ развития, а талантливые студенты проводят научные исследования и создают уникальные технологические проекты. К 2030 году в России будет сформировано 100 современных университетов — драйверов научно-технологического развития страны.
Где сегодня студенты участвуют в реальных разработках
Разработка лекарств в Сибмеде
Изображение: Сибирский медуниверситет
По программе «Приоритет-2030» в Сибирском государственном медицинском университете открылась лаборатория молекулярной и клеточной фармакологии, где студенты и молодые учёные разрабатывают новые лекарственные соединения. Работа строится по принципу полного цикла: от компьютерного моделирования молекул до лабораторной проверки их эффективности.
Сначала с помощью вычислительных моделей (in silico) исследователи анализируют взаимодействие новых соединений с молекулами-мишенями, связанными с развитием заболеваний. Затем наиболее перспективные вещества проверяют в лабораторных условиях (in vitro) и передают на доклинические исследования.
Одно из направлений работы лаборатории Сибирского медуниверситета — разработка модуляторов межклеточного взаимодействия: молекул, способных управлять регенерацией, останавливать фиброз и подавлять рост опухолей. Проект опирается на многолетние фундаментальные исследования университета. А оборудование позволяет круглосуточно наблюдать за поведением клеток и отслеживать изменения их метаболизма.
Новые материалы и восстановление металла в Уфе
Изображение: Уфимский университет науки и технологий
Ещё одним элементом экосистемы стали молодёжные лаборатории, где не менее двух третей сотрудников — учёные до 39 лет. Для них создают полноценную инфраструктуру: открывают ставки, закупают современное оборудование, обеспечивают доступ к вычислительным ресурсам и центрам коллективного пользования.
Сейчас на базе 376 научных организаций и университетов работает 971 лаборатория, а это более 9 тысяч исследовательских позиций. К 2030 году планируется открыть не менее 769 таких пространств.
Одна из таких лабораторий действует в Уфимском университете науки и технологий. Там создают технологии восстановления металлических конструкций — в том числе метод «заживления» трещин с помощью импульсов тока и механического воздействия.
Лаборатория оснащена современной техникой: высокоточным 3D-принтером для аддитивного производства материалов, оборудованием Центра коллективного пользования «Нанотех» для электронной микроскопии и анализа свойств, а также вычислительным кластером на базе карт NVIDIA A100 для моделирования металлов и сплавов на атомном уровне.
Исследователи изучают, как экстремальные воздействия меняют структуру и свойства материалов. Среди перспективных направлений — создание соединений для солнечной и водородной энергетики, а также разработка технологий восстановления повреждённых конструкций для промышленности и нефтегазового сектора.
Инженерные решения для промышленности в Перми
Изображение: Передовая инженерная школа «Высшая школа авиационного двигателестроения» Пермского Политеха
В 23 регионах России работают 50 передовых инженерных школ (ПИШ). В них студенты не только осваивают теорию, но и создают проекты для высокотехнологичных компаний: от авиадвигателестроения до искусственного интеллекта.
К 2030 году ПИШ станет в два раза больше.
Например, в лаборатории литейных технологий при Пермском Политехе осваивают аддитивные технологии, настраивают параметры 3D-печати и создают прототипы для авиационной отрасли.
Лаборатория обеспечивает полный цикл — от цифровой модели до готового изделия. Специалисты подбирают параметры 3D-печати для 12 видов фотополимерных смол с учётом их характеристик. После настройки печатают прототипы, а результаты формируют цифровую базу данных, которая помогает оптимизировать производство и снижать брак.
Площадка также служит центром профориентации. Здесь проводят экскурсии и мастер-классы для школьников, показывая, как теория превращается в инженерные решения.
Важной частью экосистемы для молодых учёных стал конкурс «Наука. Территория героев». В шестом сезоне в нём приняли участие более 27 тысяч человек. Победители конкурса выиграли поездки в ведущие научно-образовательные центры страны, где они познакомятся с работой лабораторий и исследовательских команд изнутри. Также молодые люди получат дополнительные баллы при поступлении в Университет МИСИС, Российский университет дружбы народов им. Патриса Лумумбы, Томский политехнический университет и МГТУ им. Н. Э. Баумана.