1. Страх одиночества

Человек, который живёт один и справляется со всеми трудностями в одиночку, периодически может задумываться о том, что в отношениях было бы проще. Это и поддержка, и возможность разделить дела и заботы. Да и просто ощущение, что в этом мире есть что-то стабильное, а точнее — кто-то, кто дарит это чувство. 

Одиночество может казаться пугающим, неприятным и бесконечным. Поэтому, когда появляется партнёр, с которым можно построить отношения, человек бросается в них с головой. Но фокус в том, что всё это — поддержку, заботу и так далее — дают не любые отношения. Иногда быть одному означает иметь не больше, а меньше проблем. Поэтому так важно найти подходящего, а не первого попавшегося человека.

2. Стремление «быть нормальным» в глазах общества

Социальное давление бывает достаточно сильным. Если родители, родственники или друзья постоянно терзают вопросами о личной жизни, может возникнуть желание поскорее вступить в отношения хоть с кем, лишь бы все наконец отстали.

Если кто-то ехидно интересуется, что не так с человеком, раз он до сих пор без пары, это может подтолкнуть того согласиться на первое попавшееся предложение. Но быть одобряемым обществом и быть счастливым — это зачастую прямо противоположные вещи.

3. Желание доказать что-то бывшему партнёру

После расставания человек испытывает разные чувства. И вполне может захотеть продемонстрировать, что он вполне счастлив без бывшего и быстро смог найти кого-то получше. И если такие мысли есть, возможно, начинать новые отношения рановато, потому что разрыв ещё не удалось до конца пережить. 

На ваш жизненный выбор не должно влиять мнение бывшего партнёра, он остался в прошлом. Вы с ним не соревнуетесь и вам никому ничего не надо доказывать.

4. Жалость или чувство долга

«Она меня так любит» или «Он так старается» — плохая мотивация для начала отношений. Это не тот фундамент, на котором строится взаимное уважение, поддержка и любовь. Вы же не котёнка на улице подбираете. С котятами это работает, с людьми — не особо.

5. Желание спасти 

Человек может понимать, что партнёр ему совершенно не подходит. Но книги и фильмы активно вбивают нам в голову, что своей любовью можно кого-то спасти или изменить. Вымышленных героев, конечно, ждёт хеппи-энд, а в жизни, скорее всего, окажется, что вы впустую потратили время. Люди меняются, только когда сами этого хотят. 

6. Скука или пустота

Такие состояние не лечатся «прикладыванием» другого человека, потому что никто не обязан вас развлекать и наполнять. Более того, если наедине с самим собой скучно, это, скорее, повод разобраться, почему так происходит. Отношения здесь вряд ли что-то исправят. Конечно, сначала свежие ощущения заставят почувствовать себя более живым. Но велик риск, что со временем снова станет скучно и пусто, только уже с партнёром.

7. Самоутверждение

Мысль о том, что у вас отношения с кем-то красивым, статусным, известным или богатым, может греть душу. Кажется, все посмотрят на избранника и поймут, чего вы на самом деле стоите. Но вам этого человека не только другим показывать, но и самому с ним быть. Если кто-то нужен только ради картинки, это нечестно ни по отношению к нему, ни по отношению к другим.

8. Страх потерять человека

Людей связывают разные отношения, необязательно романтические. Бывает, один из них не против перейти на ступень возлюбленных, а другому кажется, что если отказать, то можно навсегда потерять близкого. И всё же такой исход лучше, чем оставаться с кем-то из страха, а не из желания быть с ним парой. Вы оба заслуживаете счастья и взаимной любви.

27 июня в мировом прокате стартовал фильм F1 (или «Формула‑1»), который поставил Джозеф Косински — режиссёр картин «Топ Ган: Мэверик» и «Трон: Наследие». Олдскульный экшен про стареющего гонщика уже в первые выходные заработал немалые 144 миллиона долларов. При этом критики приняли ленту средне: почти все оценили реалистичные съёмки гонок, но критиковали слишком клишированную историю, которую показывали в кино уже десятки раз. 

Однако, кажется, красивой картинки и любимых актёров на экране достаточно, чтобы сделать «Формулу‑1» идеальным «летним блокбастером». Ведь во время просмотра от некоторых сцен действительно захватывает дух.

О фильме «Формула‑1»

• Оригинальное название: F1: The Movie.
• Страна производства: США.
• Жанр: драма, спортивный.
• Дата выхода: 27 июня 2025 года. 
• Длительность: 2 часа 35 минут.
• Режиссёр: Джозеф Косински.
• В главных ролях: Брэд Питт, Демсон Идрис, Хавьер Бардем, Керри Кондон, Тобайас Мензис, Ким Бодния, Сара Нилс, Уилл Меррик, Пепе Балдеррама, Абдул Сэлис.

Когда-то Санни Хейс был отличным гонщиком «Формулы‑1», но сильно пострадал в аварии, а потом подсел на азартные игры. Теперь он живёт в трейлере и перебивается короткими контрактами в более простых соревнованиях. Однажды уже стареющего Хейса встречает давний друг и приглашает вернуться в его команду «Формулы‑1».

Она на грани разорения, и вся надежда на молодого пилота, которому не хватает опыта. Санни Хейс должен стать не только напарником, но и наставником новичка, а также помочь разрабатывать болиды. Однако у немолодого гонщика отвратительный характер. Теперь всем нужно как-то превратить недостаток Хейса в способ выиграть.

Всё это было много раз

Удивительным образом Джозеф Косински повторяет судьбу Тони Скотта. В 1986 году тот снял «Топ Ган» с Томом Крузом, в котором лётчики воюют с врагом, но чаще соревнуются друг с другом, а в 1990‑м — «Дни грома» с тем же актёром, где он уже сыграл наглого гонщика NASCAR. 

Косинки поработал с Крузом в сиквеле «Топ Гана», в котором главный герой обучает молодых лётчиков, но всё ещё остаётся самым крутым. Теперь режиссёр повторяет ту же схему в «Формуле‑1». Разве что на главную роль взяли другого стареющего секс-символа — Брэда Питта.

Да и в целом каждый ход этого фильма вызовет у одних ностальгию по старому кино, а у других — дежавю: зависит от того, насколько вы соскучились по картинам с видеокассет. 

Работ про немолодых профессионалов, которые слишком жёстко обращаются с дерзким новичком, но потом его вдохновляют, сняли столько, что устанешь перечислять: от «Крида» и «Малышки на миллион» до «Одержимости» и десятка полицейских боевиков. Проектов про команды-аутсайдеры, которые стремятся к первому месту, не меньше: «Могучие утята», «Чудо», «Человек, который изменил всё» (с тем же Брэдом Питтом), «Тед Лассо».

И даже если не выходить за рамки историй про автомобили, всё это мы видели не раз. Недовольный гонщик уже доставал всю команду в «Ford против Ferrari». Вредный профи работал в одной команде с новичком в «Гонщике» со Сталлоне. Была даже картина, снятая во время реальных заездов, — «Ле-Ман» 1971 года со Стивом Маккуином в главной роли. А уж с упомянутыми «Днями грома» новинку сравнивают просто покадрово: совпадают бедственное положение героя, его страсть с новой подружкой и прочие сцены. 

Остаётся только гадать, специально ли Косински делает действие настолько банальным, чтобы зритель буквально почувствовал себя ребёнком, включающим свою любимую кассету. Или же автору стало просто лень придумывать что-то новое. 

Ведь когда-то режиссёр начинал с попытки осовременить франшизу «Трон», а потом создал очень неожиданный «Обливион». Но со времён провального «Спайдерхэда» он работает исключительно над надёжными предсказуемыми историями. Впрочем, нужно отдать им должное: его новые фильмы настолько круты технически, что аналогов им не найти.

Гонки сняты шикарно

Все лавры за успех фильма «Топ Ган: Мэверик» получал Том Круз. И это ожидаемо: кому ещё пришло бы в голову снимать актёров в настоящих истребителях и открыть для этого лётную школу. Однако у картины всё-таки был режиссёр. И, кажется, Джозеф Косински прикипел к реалистичным съёмкам, которые не подделаешь никакой графикой.

«Формулу‑1» снимали буквально «внутри» настоящих соревнований. Съёмочная группа ездила за чемпионатом по девяти трассам. Для работы построили реальный бокс и пит-стоп. А актёры катались на настоящих болидах — слегка переделанных машинах «Формулы‑2». Конечно, артисты не соревновались с настоящими гонщиками, но съёмки вели в перерыве между квалификацией и реальными заездами при зрителях на трибунах.

То есть то, что вы видите на экране, по большей части реально: в спортивном болиде сидит сам Брэд Питт, окружённый камерами, и гонит на огромной скорости по трассе.

В этом плане будет интересно сразу после «Формулы‑1» включить упомянутый «Ле Ман», чтобы восхититься, насколько более совершенными стали съёмки и как выросли скорости.

Стоит подчеркнуть, что плотность опасных и трагических событий в фильме в разы выше, чем в настоящих гонках: в кино за один заезд аварий и повреждений больше, чем в жизни за весь сезон. Но сам жанр подразумевает, что зритель всё время должен оставаться в напряжении.

Но именно в плане технической составляющей и даже эмоциональной части, связанной с гонками, «Формулу‑1» нельзя пропускать. И лучше смотреть её именно на больших экранах. 

Сюжет и диалоги ужасно банальны

«Формула‑1» проваливается ровно на тех же составляющих, что и «Топ Ган: Мэверик». Хотя в данном случае получается не так стыдно с проработкой истории: в боевике про истребители авторы даже стеснялись назвать врагов, с которыми воюют герои. 

Здесь большой плюс в том, что зла на экране как такового не существует: персонажи больше разбираются со своими проблемами и друг с другом. Всякие недовольные скептики и угроза команде маячат где-то на фоне.

Но всё же от постановки драматических сцен и диалогов иногда просто неудобно. Картина начинается с пафосной съёмки главного героя со спины. Он будет хамить журналистам на интервью и объяснять молодому напарнику, что их никто не уважает и к успеху нужно стремиться всеми силами.

Конечно же, не обойдётся без любовной линии. Героиню Керри Кондор ввели не с целью показать, что женщина может быть техническим директором и проектировать гоночные машины не хуже мужчин. Она нужна, чтобы помирить соперников, а потом влюбиться в красивые глаза Брэда Питта. А что делать с болидом — он сам ей подскажет.

Живых персонажей в «Формуле‑1», кажется, вовсе нет, даром что в кадре прекрасные актёры. Самыми настоящими выглядят реальные гонщики «Формулы‑1», которые иногда мелькают на радость фанатам. Каждый важный герой в этой истории воплощает какое-то надоедливое клише. 

Но Косински настолько чётко следует этому правилу, не позволяя героям проявить хоть какую-то индивидуальность, что всё больше убеждаешься: это специально. Возможно, и правда лучше, чтобы никакие лишние размышления не отвлекали ни от полётов на истребителях, ни от заездов на гоночных машинах. Ведь здесь должен запомниться не трагический монолог, а резкая тишина во время аварии.

«Формула‑1» — идеальная картина для похода в кинотеатр. Если попытаться задуматься о сюжете фильма или посмотреть его на смартфоне, можно разочароваться, ведь действие максимально банально, а герои произносят стереотипные фразы. Зато когда перед вами большой экран и вокруг громкий звук, можно не только восхититься мастерством съёмок, но и почувствовать себя на месте настоящего гонщика — редкий интерактивный аттракцион по цене билета на сеанс.

Брэд Питт стал гостем нового выпуска подкаста New Heights, где обсудил с ведущими свой фильм «Формула‑1», а также поделился мыслями о современном кинематографе. Актёр отметил, что считает байопик «Маэстро», снятый Брэдли Купером, одной из лучших работ десятилетия.

Эта картина говорит сама за себя.

Брэд Питт

«Маэстро» — это биографический фильм 2024 года о композиторе и дирижёре Леонарде Бернстайне, где Купер не только выступил режиссёром, но и сыграл главную роль. По мнению Питта, он заслуживал «Оскар» за эту работу, однако Киноакадемия обошла его вниманием, несмотря на семь номинаций, включая категории «Лучший фильм», «Лучшая мужская роль» и «Лучшая женская роль» для Кэри Маллиган.

Следующим проектом Купера станет комедия Is This Thing On?, в которой он также сыграет главную роль. Ожидается, что она выйдет уже в этом году. Это будет третья режиссёрская работа актёра после «Звезда родилась» и «Маэстро».

Нил Дракманн объявил, что больше не будет участвовать в творческой работе над телеадаптацией игры The Last of Us. Геймдизайнер планирует сосредоточиться на деятельности своей студии Naughty Dog и её будущих проектах.

Я принял непростое решение отойти от своего творческого участия в The Last of Us на HBO. Завершив работу над вторым сезоном и до начала активной подготовки к третьему, я считаю, что сейчас самое подходящее время, чтобы полностью посвятить себя Naughty Dog и её будущим проектам. В частности, я сосредоточусь на написании сценария и режиссуре нашей следующей захватывающей игры — Intergalactic: The Heretic Prophet.

Нил Дракманн

По словам Дракманна, работа над сериалом HBO стала одним из самых ярких и незабываемых моментов в его карьере. В своём официальном заявлении он выразил благодарность всей команде шоу, особо выделив исполнительного продюсера, сценариста и режиссёра первых двух сезонов Крейга Мейзина.

Первый сезон The Last of Us, вышедший в 2023 году, мгновенно стал хитом. Он стал одним из самых рейтинговых проектов HBO и получил 24 номинации на премию «Эмми». Премьера второго состоялась в начале этого года. Продолжение не достигло всеобщего признания, но тоже удостоилось высоких оценок критиков и зрителей.

В апреле HBO продлил сериал на третий сезон. Нил Дракманн продолжит выступать в роли исполнительного продюсера шоу.

2 июля на стриминговом сервисе Amazon Prime вышел новый боевик Ильи Найшуллера — режиссёра «Хардкора» и «Никто». На сей раз главные роли сыграли топовые актёры — Джон Сина и Идрис Эльба, уже работавшие вместе во второй части «Отряда самоубийц». А компанию им составили такие звёзды, как Джек Куэйд, известный по «Пацанам», Пэдди Консидайн из «Дома дракона» и Приянка Чопра Джонас, игравшая в новых версиях «Матрицы» и «Спасателей Малибу».

Найшуллер снова снял экшен-боевик с бодрой постановкой драк и погонь. Но на этот раз режиссёр добавил в действие больше комедийности в духе фильмов из девяностых. Из-за этого диалоги и логика сюжета регулярно страдают. Впрочем, картина явно должна просто развлекать.

О фильме «Главы государств»

• Оригинальное название: Heads of State.
• Страна производства: США.
• Жанр: боевик, комедия.
• Дата выхода: 2 июля 2025 года. 
• Длительность: 1 час 56 минут.
• Режиссёр: Илья Найшуллер.
• В главных ролях: Джон Сина, Идрис Эльба, Приянка Чопра Джонас, Джек Куэйд, Пэдди Консидайн, Карла Гуджино, Стивен Рут, Сара Нилс, Ричард Койл, Александр Кузнецов.

В США избирают президентом бывшего актёра боевиков Уилла Дерринджера, который бросает с трибуны звучные слоганы в духе жанрового кино. Он должен впервые встретиться с премьер-министром Великобритании Сэмом Кларком — серьёзным мрачноватым человеком, которого недолюбливают за сдержанность и отсутствие семьи. 

Помощники подсказывают, что обоим для имиджа будет полезно показать зарождающуюся дружбу. Но во время совместного перелёта на транспорт глав государств нападают террористы. Все считают героев погибшими, но они объединяются, чтобы вернуться домой. А в это время под угрозой оказывается безопасность всего мира.

Фильм «Главы государств» возвращает к комедийным боевикам 90‑х

Историй про то, как глава государства или кто-то из его окружения сражается с террористами, сняли уже достаточно. Сразу приходят в голову «Самолёт президента» с Харрисоном Фордом или вышедшие в один год картины-близнецы «Штурм Белого дома» и «Падение Олимпа». Но перед просмотром «Глав государств» лучше вспомнить не эти примеры, а всякие комедийные боевики про напарников из девяностых. Кто смотрел «Смертельное оружие», «24 часа» или «Час пик», сразу заметит в новинке знакомые нотки. 

В кадре два человека с разными характерами, герои недолюбливают друг друга и постоянно ругаются, но вынуждены объединиться, чтобы выжить и спасти мир. Звучит не очень оригинально? Так оно и есть. Но «Главы государств» — злонамеренно глуповатое кино, которое делает сюжетную основу чистой формальностью. Всё обаяние картины здесь построено на юморе и харизме главных персонажей.

По сути, Найшуллер взял уже готовую схему из «Отряда самоубийц» Джеймса Ганна, где Идрис Эльба играл серьёзного и делового наёмника, а Джон Сина — напористого дурачка. Только теперь их сделали политиками, убрав страсть к насилию, но оставив все остальные черты. И вроде бы можно поругать создателей за вторичность, но почему-то совершенно не хочется — уж слишком естественно и органично эти двое смотрятся в кадре.

Причём, несмотря на то, что «Главы государств» — американский фильм, более нелепым и даже карикатурным выглядит именно президент США. С его патриотизмом иногда даже перебарщивают: герой и в самой опасной ситуации боится «оскорбить» главные символы страны и в любой удобный момент подчёркивает важный статус. Актуально, да. Но не всегда смешно.

К счастью, по большей части юмор строится не на попытках играть с социальными темами, а просто на взаимных подколах и гротеске. Появление каждого второстепенного персонажа — от Джека Куэйда до Приянки Чопры Джонас — феерия с гэгами и физической комедией. То есть персонажи не только отпускают забавные реплики, но и моментально ввязываются в экшен. И тут раскрывается главное достоинство фильма.

Экшен разнообразный и остроумный

Илья Найшуллер дебютировал в большом кино с экспериментальной картиной «Хардкор» — одним из самых адреналиновых боевиков 2010‑х, снятым полностью от первого лица. Дикий экшен в этом фильме стартовал буквально на десятой минуте и заканчивался только с титрами. В ленте «Никто» действие сместили в сторону драмы, хотя перестрелки и драки всё равно остались запоминающимися — особенно первая стычка в автобусе.

Получив бюджеты Amazon, Найшуллер разошёлся по полной именно в плане эстетики постановки. И дело не только в размахе перестрелок, а в том, что стиль ни разу не повторяется. Было бы нечестно перечислять все интересные и оригинальные идеи и лишать зрителей сюрпризов, но вот несколько примеров. 

Фильм стартует со столкновения во время «Томатины» — легендарной массовой драки помидорами в Испании. Это сразу выглядит хорошей иронией над фальшивой кровью в кино. Бой в самолёте тоже есть. Причём его в это время снаружи атакуют дроны, а героям приходится прыгать со стен на потолок, ведь летательный аппарат переворачивается — прямо как в единственной хорошей сцене в «Мумии» с Томом Крузом.

Персонаж Джека Куэйда устраивает остроумную стрельбу через стены. Актёру, кстати, очень идут роли героев с лёгким безумием — как в «Новокаине». Возвращение Чопры Джонас — один из примеров шикарного монтажа, когда за 20 секунд без слов рассказывают огромную историю путешествия. Представьте, если бы Уэс Андерсон режиссировал одну из последних частей франшизы «Миссия невыполнима».

Но для русскоязычных зрителей самой запоминающейся наверняка станет драка с белорусскими гопниками из деревни. И не только потому, что Найшуллер — единственный, кто догадался снять кадры через дырку от выбитого зуба. 

Когда ещё в американском кино увидишь, как на фоне 407-го «Москвича» две звезды дерутся с пацанами в спортивках, у которых есть серп и молот (и это не метафора)? А потом в кадр входит Ингеборга Дапкунайте с ружьём и баранами. Звучит, будто это придумала нейросеть. Но это реально.

О логике лучше просто забыть

Для жителей России и соседних стран фильм будет ещё забавнее — если вы с юмором относитесь к «клюкве». Герои оказываются в Беларуси, потом перебираются в Польшу, и по дороге встречают очень колоритных и смешных людей. Но нужно отдать должное: на вторых ролях здесь играют русскоязычные актёры, поэтому злодеи вполне натуралистично переругиваются. Киллеры в исполнении Катрины Дерден и Александра Кузнецова перекидываются очень естественными фразами вроде «Им хана». 

На этом фоне комично выглядит очень неудачная попытка Стивена Рута произнести по-русски «Всё, что ни делается, — к лучшему» — слова, пожалуй, можно разобрать только по субтитрам.

Но независимо от родного языка и страны обитания любому зрителю важно помнить одно: во время просмотра не стоит задумываться о логике происходящего. Потому что тогда «Главы государств» превратятся в пытку. 

На самом деле фильм иногда играет с серьёзными темами. Например, поднимается вопрос безопасности информации и масштабной слежки за людьми: даже если поверить в благие намерения, где гарантия, что доступ не попадёт в руки злодеев. 

А якобы сотрудничающие государства очень хотят узнать секреты друг друга и тут же готовы поругаться. В середине действия даже добавят неоднозначную мотивацию злодея и мысль, что политика может мешать прогрессу.

Однако не стоит попадаться на эти проблески разума. Ведь «Главы государств» не более реалистичны, чем франшиза «Форсаж» — к слову, Сина и Эльба играли и там, но в разных частях. И любое «почему» будет лишать вас удовольствия от просмотра. Нужно просто признать, что законы физики в этом мире не работают. Логика — тоже. Политики — дураки, а террористы — опереточные злодеи. 

Зато здесь есть бесконечный поток шуток, невероятно остроумная постановка драк и отличная химия между актёрами. Поэтому сначала выключите мозг, потом включите кино — и вас ждут два часа веселья. 

Недавно The New York Times опубликовал список 100 лучших фильмов XXI века, составленный на основе опроса 500 актёров и режиссёров. Теперь журнал Rolling Stone представил собственный топ, но уже основанный на мнении редакционных критиков. Несмотря на то, что многие картины вошли в оба рейтинга, рейтинги заметно отличаются.

Теперь на первом месте не «Паразиты» (здесь они на четвёртые), а драма Пола Томаса Андерсона «Нефть» (2007), рассказывающая о предпринимателе, который находит месторождение нефти. В статье отмечается, что это своеобразная история происхождения американской алчности.

Следом идёт культовая мелодрама «Любовное настроение» (2000), которая переносит зрителя в атмосферу Гонконга 1960‑х годов. Это поэтическая история о невысказанной любви, ревности, измене и тонкой эмоциональной близости.

Третью позицию занял «Лунный свет» (2016), вызвавший широкий резонанс в своё время. Картина представляет собой трогательный и глубокий взгляд на путь к принятию самого себя. Каждый персонаж, от наркоторговца (Махершала Али) до матери-наркоманки (Наоми Харрис) и школьного хулигана, раскрывает многогранность человеческой природы.

10 лучших фильмов XXI века по версии Rolling Stone

1. «Нефть» (There Will Be Blood, 2007).
2. «Любовное настроение» (Faa yeung nin wa, 2000).
3. «Лунный свет» (Moonlight, 2016).
4. «Паразиты» (Gisaengchung, 2019).
5. «И твою маму тоже» (Y tu mamá también, 2001).
6. «4 месяца, 3 недели и 2 дня» (4 luni, 3 saptamâni si 2 zile, 2007).
7. «Безумный Макс: Дорога ярости» (Mad Max: Fury Road, 2015).
8. «Один и два» (Yi yi, 1999).
9. «Малхолланд Драйв» (Mulholland Dr., 2001).
10. «Отрочество» (Boyhood, 2014).

Посмотреть весь список можно на сайте издания.

В топ-50 также можно отметить фильмы «Социальная сеть» (13), «Унесённые призраками» (15), «Однажды… в Голливуде» (16), «Вечное сияние чистого разума» (17), «Прочь» (22), «Дитя человеческое» (27), трилогию «Властелин колец» (34), «Отвязные каникулы» (41) и «Тёмный рыцарь» (42).

Во второй половине сотни выделяются такие картины, как «Чёрная пантера» (52), «28 дней спустя» (53), «Бесславные ублюдки» (59), «Догвилль» (60), «Сорокалетний девственник» (62), «Левиафан» (66), «Трудности перевода» (70), «Джон Уик» (74), «Оппенгеймер» (86) и «Город Бога» (96).

Согласны с топом? Делитесь своим мнением в комментариях и дополняйте список.

Попробуйте прямо сейчас пощекотать себя под мышкой или в области рёбер. Захотелось засмеяться? Скорее всего, нет. Странно: когда это делает кто-то другой, вы хохочете и просите остановиться, а собственные попытки заканчиваются ничем.

Всё дело в том, что наш мозг работает не просто как приёмник информации — он постоянно пытается предугадать, что произойдёт дальше. Главная роль в этой истории принадлежит мозжечку — небольшой области в затылочной части головы, которая отвечает за координацию движений. 

Когда вы решаете пощекотать себя, происходит вот что: мозг посылает сигнал мышцам руки и одновременно направляет копию этого сигнала в мозжечок. Последний мгновенно вычисляет, какие именно ощущения должны возникнуть. Он знает направление движения руки, силу и скорость касания, точный момент воздействия. Поэтому мозжечок заранее «предупреждает» соматосенсорную кору — часть мозга, которая обрабатывает ощущения от прикосновений: «Это будет наше собственное касание, ничего особенного, можно не волноваться». В результате тело практически игнорирует эти ощущения, воспринимая их как незначительные. 

Такая система фильтрации жизненно необходима. Представьте, если бы мозг одинаково остро реагировал на все контакты. Мы бесконечно бы отвлекались на трение одежды, прикосновение волос к лицу, собственные шаги или движения рук. Поэтому мозг научился отсеивать информацию, которая исходит от собственного тела, чтобы мы могли сосредоточиться на действительно важных сигналах извне. Например, на шагах хищника или жужжании опасного насекомого.

Но можно ли обмануть мозг? В 1999 году учёные из Университетского колледжа в Лондоне задались этим вопросом и провели занимательный эксперимент. Участники дёргали за рычаг, а механическая рука специального робота через некоторое время щекотала их ладони. Когда задержка была совсем маленькой, эффект оставался слабым — мозг всё ещё мог предугадать результат. Но если время ожидания составляло хотя бы треть секунды, предсказание нарушалось и «самощекотка» оказывалась почти такой же сильной, как обычная. Чем больше была задержка, тем интенсивнее ощущения. Так что элемент неожиданности всё равно необходим.

Когда нас щекочет кто-то другой, ситуация кардинально меняется. Мозг не получает никакого предупреждения — он понятия не имеет, когда и где произойдёт прикосновение. Поэтому та его область, что отвечает за ощущения, реагирует бурно. Активируется целая сеть нейронов, касание воспринимается как потенциальная угроза, что запускает защитную реакцию — мы вздрагиваем и смеёмся.

Чтобы понять, зачем вообще нужна такая система, давайте посмотрим на это с точки зрения эволюции. Здесь всё логично. Лёгкое прикосновение к уязвимым местам могло означать, что по коже ползёт насекомое, и требовало от наших предков быстрой реакции, чтобы избежать укуса или заражения инфекцией. Смех в ответ на такие щекочущие ощущения помогает разрядить обстановку и сообщает окружающим, что опасности нет.

Так что если вам не удаётся пощекотать себя — радуйтесь. Это не баг, а признак отлично настроенной нервной системы. Мозжечок работает как внутренний фильтр, который убирает ненужную информацию и помогает нам сосредоточиться на том, что действительно важно.